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. Pour la mémoire de mon pauvre mari 
accusé d'un crime infâme par M. Joseph 
Reinach, pour mon fils, fai le devoir de 
publier les plaidoiries de mes deux défen- 
seurs. 

A ceux qui m'ont aidée, à ceux qui 
ni ont soutenue, à ceux aussi, à ceux sur-- 
tout, s'il en est, que la calomnie ébranla^ 
je dédie ces démonstrations victorieuses. 

B. HENRY 
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Devant le Tribunal de la Seine 



M^' CHENU 

» ET DE 

M« de SAINT-AUBAN 



« Vous verrez que j'écarte complète- 
ment de ma pensée et de mon esprit une 
cohiplicité d Henry avec Esterhazy. » 

... « J'ai l'habitude de dire nettement 

et franchement ma pensée: la complicité 

d'Henry avec Esterhazy, je n'y crois pas. » 

(M* DEMANGE, plaidoirie pour M. Alfred 

Dreyfus devant le Conseil de Guerre de 

Rennes.) 
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PLAIDOIRIE DE M^ CHENU 



Messieurs, 

Au plus fort de la bourrasque qui a bouleversé 
la France pendant cinq années, l'un des orga- 
nisateurs de la tempête, M. Joseph Reinach, ré- 
solut de frapper un grand coup. Un homme 
venait de mourir, un soldat, le colonel Henry. 
Il avait un passé jusque-là sans tache; il avait 
commis une faute. Il lui parut qu'il était de son 
devoir de l'expier. Ne voulant point laisser à 
la justice des hommes de soin de fixer le carac- 
tère et la gravité de cette expiation, il se jugea 
lui-même, il se condamna, et chercha dans une 
mort volontaire, suprême refuge, l'absolution et 
peut-être l'oubli. 

Il laissait une femme et un enfant, un tout 
petit garçon, qui avait alors quatre années. Leur 
peiîsce ne fit qu'affermir sa main. Il semblait 
sans doute à ce justicier de lui-même qu'il était 
nécessaire que les larmes de l'orphelin et de la 
veuve vinssent se mêler à son sang, pour effacer 
et pour absoudre. 11 descendit donc dans la 
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tombe, croyant qu'il avait payé, bien payé, lar- 
gement payé sa dette. 

Il se trompait. Le lendemain, en effet, M. Jo- 
seph Reinach souleva la pierre dç ce tombeau 
qui venait de se fermer, écartait la veuve et l'en- 
fant qui y étaient encore agenouillés, et livrait ce 
cadavre aux polémiques. Peut-être un autre 
eût-il reculé, eût-il vu là une sorte de profana- 
tion, de sacrilège. Point M. Reinach ! il n'a ni 
de ces pudeurs, ni de ces réserves. Le suicide, 
faut-il le croire, ne lui inspire ni pitié ni respect; 
il l'a vu de trop près, et il est blasé sur les 
émotions que le vulgaire en peut éprouver. La 
mort de cet homme, de cet officier, n'eut à ses 
yeux que la valeur d'un argument; il décida de 
s'en servir; et nous verrons comment, dans les 
articles qui vous sont déférés. 

M. Joseph Reinach avait à sa disposition un 
journal. Le Siècle, où, chaque jour, il déposait 
le résultat de ses méditations sur l'Affaire. Il y 
avait beaucoup raisonné, disserté avec abon- 
dance; il y discutait les charges de son client 
improvisé Alfred Dreyfus, à l'aide d'hypothèses 
et de déductions. 

A l'une de ces hypothèses il lui plut de s'atta- 
cher. Il l'avait d'abord assez timidement lancée: 
le colonel Henry, qui venait de mourir, n'était-il 
pas le traître, — tout au moins le complice du 
traître ? 

Avec prudence, avdc circonspection, M. Jo- 
seph Reinach donna le coup de sonde, et, aussi- 
tôt, il reçut deux encouragements précieux: celui 
de M. Clemenceau et celui de M. Jaurès. Ainsi 




stimulé il précise, et, à la puissance du raison- 
nement, transforme ce qui n'était d'abord dans 
son esprit qu'une conjecture, une hypothèse, en 
vraisemblance, puis, dira-t-il, en éclatante vérité. 
Messieurs, je ne vous apprendrai pas que 
M. Joseph Reinach est un homme de talent; 
vous ne serez donc point surpris que les grada- 
tions de son œuvre aient été savamment obser- 
vées. Vous en jugerez par les divers articles qui 
ont paru sous sa signature dans le journal Le 
Siècle. 

Le premier article est du 7 novembre 1898; il 
est d'une extrême longueur; je me ferais, à tous 
les points de vue, reproche de vous en offrir l'in- 
tégrale lecture; je me contenterai donic d'une 
analyse, avec quelques citations de pièces et de 
passages; j'espère que mes adversaires reconnaî- 
tront l'exactitude et la sincérité de cette ana- 
lyse. 

M. Joseph Reinach se pose une question, en 
même temps qu'il la pose à ses lecteurs-, pour- 
quoi le colonel Henry s'est-il tué ? Sa mort est- 
elle l'expiation de la faute qu'il a reconnue et 
avouée? Non pas; sa conscience (et je cite ici 
textuellement), sa conscience d'un genre spécial 
ne lui a rien reproché. Quelle est donc la cause 
dn suicide, la cause véritable, difficile à dégager? 
Oui, difficile! car M. Reinach estime que ceux 
qui ont interrogé le colonel Henry ont manqué 
de curiosité, ont dû truquer et mutiler les pièces, 
et voici comment il s'en explique 

« Ce manque extraordinaire de curiosité vaut 
« la peine qu'on s'y arrête. A en croire le procès- 
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« verbal de Cavaignac, s'il n'est ni truqué, ni 
« tronqué, — en tout cas, il tourne sing^ulièrement 
« court, — Henry a affirmé qu'il n^a'pas eu de 
« complices. Mais Henry est un menteur avéré, le 
« plus cynique des faux témoins. Et cette affir- 
« mation du faussaire ne soulève aucun doute. 
« Comme naguère Boisdeffre et Pellieux, Cavai- 
« gnac accepte sans réserve sa parole. 



« Et si le procès- verbal n'a pas été rédigé après 
coup, si vraiment le général Roget tenait la 
plume pendant que Cavaignac interrogeait 
Henry, comment, pourquoi ne l'a-t-il pas fait 
signer par l'inculpé, avant de l'envoyer au 
Mont-Valérien ? 

Et puis, au ministère de la guerre, après 



l'arrestation d'Henry, Tenquête est brusque- 
ment arrêtée : ni Cavaignac, ni son successeur, 
ni Chanoine, ni le général Renouard qui rem- 
place le général de Boisdeffre à la tête de FEtat- 
Major, ne se piéoccupent de rechercher dans 
quelles conditions, avec quel concours, le faux 
a été commis; c'est une affaire classée. 
« Et au Mont-Valérien, après la mort d'Henry, 
pas même un semblant d'enquête. Il en eût été 
autrement rnême en Turquie. 
« Et j'admets qu'Henry n'ait reçu dans sa 
chambre aucune visite suspecte, et, surtout, 
qu'il ne se soit pas égorgé par ordre. Et non 
seulement je l'admets par hypothèse, mais je le 
crois, je me refuse obstinément à supposer que 
quelqu'un ait voulu soustraire à la justice cet 
homme qui savait tant de choses... 
« Mais alors je ne saurais accepter qu'Henry 
n'ait fui dans la mort que pour échapper aux 
conséquences de son faux, du faux que les 
élèves et associés des jésuites devaient, le lende- 
main, dans un hideux et savant concert, pro- 
clamer un acte patriotique. 
« Il a fui devant un autre crime. Lequel? :^ 
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Voilà, Messieurs, la question posée. Lequel? 
C'est peut-être la trahison. Cependant, en s' ar- 
rêtant à cette hypothèse, M. Reinach se trouve 
en présence d'une grosse, d'une énorme objec- 
tion. Si c'est en effet Ci\ va le dire lui-même), si 
c'e^t le colonel Henry qui a reçu le bordereau 
accusateur, comment, voyant et reconnaissant 
récriture de son complice prétendu Esterhazy, 
n'a-t-il pas détruit le bordereau? 



« Il faut le dire sans plus tarder : voilà Tobjec- 
tien la plus sérieuse, la plus forte, à l'hypothèse 
qui a été faite que le complice de la trahison 
d'Esterhazy, que Tofficier d'Etat-Major qui, 
tout au moins, le documentait, c'était Henry. 
« Cette hypothèse qui expliquerait tout, Tachar- 
nement à perdre Dreyfus, les faux serments de 
1894, les manœuvres contre Picquart, le faux de 
1896, les avertissements à Esterhazy au premier 
bruit des démarches de Scheurer-Kestner, le 
concours ouvertement donné à un traître, les 
dépositions mensongères au procès Zola, et, 
enfin, le suicide du Mont-Valérien, la mort la 
plus atroce cent fois préférable à la découverte 
de rinfâme complicité, — cette hypothèse butte, 
au premier pas, contre cette objection qu'Henry 
fut le premier à recevoir le bordereau et à le 
reconstituer. » 



Mais aussitôt après* que M. Reinach a formulé 
cette objection dans toute sa force et dans toute 
sa vigueur, il s'interroge de nouveau. Est-il donc 
certain que ce soit le colonel Henry qui ait reçu 
le bordereau? Mais non, ce n'est pas établi, et 
la principale raison d'en douter, dit M. Rei- 
nach, c'est que le colonel Henry Ta affirmé. 
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Dès îors M. Reinach s'aventure à une première 
version qu'il formule dans le paragraphe 12 de 
cet article du 7 novembre 1898: 

« Il n'y a, dit-il, pour l'observateur impartial 
« qui étudie les faits et les textes, que 'deux ver- 
« sions possibles de l'affaire Henry. * 

« Je vais les donner toutes les deux. 

« Première version : 

« S'il est vrai que le bordereau ait été reçu par 
« Henry, si Henry a dit la vérité sur ce fait, — et 
« ce serait la première vérité qu'il aurait dite, — 
« Henry, par un phénomène qu'il resterait à expli- 
« quer, n aurait pas reconnu l'écriture de son 
« camarade et ami Esterhazy dans le bordereau. 

« Henry, par la suite, aurait cru à la culpabilité 
« de Dreyfus, par cela seul que Dreyfus était 
« Juif. 

« Il a cru que contre un juif tout était per- 
« mis. » 

Voilà la première hypothèse; mais il est visible 
que M. Reinach penche vers la seconde: il la 
présente ainsi: 

« Voici maintenant l'autre hypothèse, la seconde 
version : 

« On sait quelles furent, depuis 189^, les rela- 
« tions d'Esterhazy avec Tattûché militaire prus- 
« sien. Cette date résulte de nombreux indices 
« et, notamment, du fragment de rapport de i 
« Schwarzkoppen qui est la première des pièces! 
« secrètes produites au procès Dreyfus. >> 

(Esterhazy s''est d'abord proposé. Mais il 
sin>ple officier de troupe, Schwarzkoppen vou-' 
drait un officier d'Etat-Major. Il hésite à accep- 
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ter les offres de services du Uhlan. Il les accepte 
cependant.) 

« Que s'est-il passé? C'est tout simple, Ester- 
« hazy s'est associé un officier d'Etat-Major. » 

... Et quel est cet officier? 
M. Reinach va nous le dire ; 






« Henry était sans fortune, aussi besogneux 
qu'Esterhazy, tout aussi dépensier. Il vivait 
dans un milieu dé collègues nobles et riches. 
Par ceux de ses crimes qui sont avérés, on sait 
de quelle scélératesse il était capable et de 
quelle hypocrisie. Il était, de longue date, 
Tami et le camarade d'Esterhazy. 
« Au printemps de 1894 (mars-avril), le borde - 
reau arrive au ministère de la guerre. Il y ar- 
rive bien par la voie ordinaire, c'est-à-dire par 
Tagent qu'Henry prétendait être seul à connaî- 
tre, qui, en vérité, est connu de toutes les per- 
sonnes, selon Cavaignac, qui avaient le devoir* 
de le connaître. Mais il n'est pas remis à Henry, 
ainsi que Ta affirmé Henry. Il est remis, soit à 
Sandherr lui-même, chef du bureau des rensei- 
gnements, soit au sous-chef, qui 7i'était pas 
Henry, 

«. Henry, à cette époque, n'occupait, au 2^ bu- 
reau, que la troisième place. 
« Donc, c'est Sandherr ou X .. qui reçoit de 
de l'agent le bordereau, qui le reconstitue. 
« Ni Sandherr ni X... n'étaient liés avec Ester- 
hazy. Ils ne connaissaient pas son écriture. Ils 
ne la reconnaissent donc pas dans l'écriture du 
bordereau. 

« Dès lors, l'enquête est ouverte, irrévocable- 
ment ouverte. Le bordereau a pris son vol; on 
ne le rattrapera plus. 
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« Henry est informé alors. Si récriture d'Es- 
« terhazy est reconnue, tous deux sont perdus. Il 
« faut donc qu'un autre soit sacrifié. » 

Et qu'on n'essaye pas d'objecter à M. Joseph 
Reinach l'inexactitude de ses prémisses; qu'on ne 
lui dise pas qu'il est insensé de représenter comme 
un habitué des grands cercles et de la grande vie, 
cet homme dont toute l'existencç, dont tout le 
bonheur se sont écoulés entre sa femme et son 
enfant, sous la petite lampe domestique. M. Jo- 
seph Reinach tient sa déduction, il ne veut pas 
l'abandonner. Ecoutons-le à la fin de ce même 
paragraphe: 

« Henry ne se serait pas tué s'il n'avait fait son 
« faux que pour sauver « l'honneur du bureau ». 
« Il s'est ttouvé, dès le lendemain, des homnies 
« politiques, des écrivains, des officiers même, 
'4i hélas! pour l'excuser, pour le glorifier. Il avait 
Ac donc le droit de penser que le Conseil de guerre 
« accorderait des circonstances atténuantes à son 
« crime. Il pouvait même espérer, et d'autant 
« plus qu'il était envoyé au Mont-Valérien et non 
« au Cherche-Midi, qu'il ne serait l'objet que 
« d'une mesure disciplinaire, tout comme le sera 
« Du Paty pour d'autres faux. S'il n'avait commis 
« ses faux, comme Du Paty n'avait, semble-t-il, 
« commis les siens, que pour maintenir la con- 
« damnation de Dreyfus et perdre Picquart, il eût 
« fait comme Du Paty, qui ne s'est pas coupé la 
« gorge. Du Paty attend, on ne sait trop où, in- 
« quiet évidemment, très inquiet ; il se trouvera 
« peut-être un jour, pour lui demander tous ses 
« comptes, une véritable justice. Mais, enfin, il 
« est en vie. Henry, lui, s'est tué et tout de 
« suite. Pourquoi ? Parce qu'il avait un gentiment 
« plus vif de l'honneur? Non ; parce qu'il avait 
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« sur la conscience un autre crime que son faux, 
« le crime des crimes, le crime inexpiable, — 
« parce qu'il s*est dit: « Esterhaïy a parlé, on 
« sait tout. » 



« Voilà, conclut M. Reinach, les deux versions 
« possibles . Je ne choisis pas entre elles. » 

<K J*ai dit et je tiens à répéter que la seconde 
« hypothèse s'écroule si le bordereau a été remis 
« directement à Henry. 

« Si Henry a dit la vérité, rien qu'une fois, sur 
« ce point, il faut écarter immédiatement, rejeter 
« impitoyablement la supposition cju'il a pu être 
« le complice d'Esterhazy.Le retenir, dans ce cas, 
« ce serait défier le sens commun, calomnier. On 
« n'a pas le droit de calomnier mênie un faussaire 
« et un parjure. Ilfaut alors, toute pleine d'obscu- 
« rites qu'elle soit, tout inexplicable qu'elle pa- 
« raisse, accepter la version de Henry-Curtiuâ. 

« Mais si, sur ce , point encore, sur la remise 
« du bordereau, Henry a menti comme surtout le 
« reste, alors Thypothèse d'Henry complice 
« d'Esterhazy a toutes chances d'être la vérité. 

« Il ne m'est pas possible de vérifier si le bor- 
« dereau a été remis à Henry ou s'il a été remis à 
« Sandherr. La Chambre criminelle de la Cour de 
« cassation le peut, elle, sans peine. Sandherr est 
« mort, maisX... est peut-être encore en vie. Et 
« il existe, peut-être aussi, d'autres témoins qui 
« parleraient. 

« Il n'y a point d'enquête qu'il soit plus facile 
« de faire et qui doive être plus décisive. 

« Henry-Curtius, faussaire et parjure par dé- 
« vouement à l'Etat-Major, héros criminel, — ou 
« Henry espion et traître, complice d'Esterhazy, 
« tels sont les deux termes du dilemme ; ^.^^- 

Devines si tu peux^ et choisis si tu Toses. < 
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« Pour moi, je ne devine pas, je ne choisis pas. 
« C^estàla justice de décider, dans sa conscience 
« et devant l'histoire. » 

Je crois savoir, Messieurs, que la justice a 
décidé, et je crois que l'histoire doit êtrç quelque 
peu fatiguée des incessantes provocations que, 
dpuis cinq ans, lui adresse M. Joseph Reinach. 

Voilà Tamorce du raisonnement. M. Reinach 
réfléchit environ trois semaines. Dans cet- inter- 
valle, Ip. seconde version, celle d'Henry traître et 
complice de traître, s'est fortifiée dans son esprit; 
l'objection qu'il avait formulée, et qu'il recon- 
naissait formidable, a été écartée par lui. M. Rei- 
nach croit en effet savoir que le bordereau a été 
reçu non point par le colonel Henry, comme 
celui'ci l'avait affirmé, mais par Sandherr et .par 
un autre. Dès lors le cercle de l'argumentation de 
M. Joseph Reinach se resserre autour du cadavre 
du colpnel Henry, et son accusation se précise. 
Lisons certains passages de l'article du 36 no- 
vembre 1898: 

« M'expliquant, il y a quelques jours, à cette 
% place, sur le cas du colonel Henry, sur son faux 
c et sur son suicide, j'écrivais que deux hypo- 
« thèses seulement sont possibles: 

,.« Henry-Curtius, faussaire et parjure par dé- 
« vouement à TEtat-Major, héros criminel, — ou 
« Henry espion et traître, complice d'Esterhazy. 
« La Ga;{ette 4c France et la Libre Parole ont 
«continué à soutenir la première hypothèse; 
« Clemenceau et Jaurès ont accueilli la deuxième 

^ "eY®c faveur. 

« f^M^islçs moines (ni les philosophes) ne sont 
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« des raisons. La conclusion de mon article était 
« une pure déduction. Voici des faits : 

« Il n'y avait à la version de la complicité 
« d'Esterhazy et d'Henry qu'une seule objection, 
« mais formidable : c'est qu'Henry avait toujours 
« affirmé qu'il avait été le premier à recevoir le 
« bordereau et à le reconstituer. S'il est le com- 
plice d'Esterhazy, il reconnaît son écriture. 
Que va-t-il fafre? Jeter le bordereau au feu. 
Ni vu ni connu. Il avertira Esterhazv d'avoir à 
déguiser désormais son écriture ou uécrire à la 
machine. 

« Je ne pouvais objecter à cette raison majeure 
que ceci: Henry est un menteur (... et qu'il est 
vraisemblable que le bordereau n'a pas été reçu 
par lui).] 

^ Eh bien, cette hypothèse, c'est la vérité. Je 
« sais aujourd'hui que le bordereau n'a pas 
« été reçu, en 1894, par Henry, qui n'était 
« alors ni chef ni sous-chef du bureau des 
^ renseignements. Le bordereau a été reçu 
^ par Sandherr et un autre officier. Henry 
« ne Ta vu que plus tard, quand il était reconsti- 
« tué. Il ne pouvait plus le détruire. Si l'écriture 
« d'Esterhazy est reconnue, tout est perdu. Il 
« faut donc qu'un autre soit sacrifié. Dreyfus est 
« dénoncé, et Henry, devant le Conseil de guerre, 
« est le principal auteur de sa condamnation. 

« Il n'y a donc plus d'objection rationnelle à 
€ l'hypothèse de la complicité d'Esterhazy et 
« d'Henry. C'est désormais un fait acquis — et la 
« Cour de cassation s'en convaincra quand elle le 
« voudra — cj^ue le bordereau n*a pas été reçu par 
^ Henry, mais par Sandherr. » 



« Et, sans doute, je n'ai pas encore, malgré 
« tant d^indices et même de preaves, le droit 
« d'affirmer qu'Henry était le complice d'Eâ- 
« terhazy. Il faudrait d'autres faits encore pour 
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« permettre une pareille assertion. Mais j'ai le 
« droit de dire qu'une instruction s'impose. J'ai le 
« droit de dire que, du premier jour où il vit le 
« bordereau, Henry a su que le traître, c'est 
« Esterhazy. 
' 5/^«^'; «Joseph Reinach. ^ 

Dix jours après, M. Reinacb, poursuivant sa 
route, arrive à la déduction formelle. La vérité a 
éclaté à ses yeux; il sait quel esl le traître avéré; 
il le sait; il l'a vu; il a fait les comptes; il semble 
que ce soit devant lui que le prix de la trahison 
ait été payé: cent mille francs en- un an, et nous 
sommes singulièrement en retard, en France, 
car, — M. Joseph Reinach nous le dit, — toute 
l'Europe le sait. Entendons-le dans son article 
du 6' décembre 1898. 

« M. Paul Déroulède a poussé avant-hier, à 
« Champigny, une fois de plus, son cri de guerre: 
« Vive 1 armée ! A bas les traîtres ! » Ce cri, nous 
« le poussons tous; il n'a pas cessé d'être le 
« nôtre depuis le début de cette campagne. U 
« s'agit seulement de savoir qui sont les traîtres. 

« Or, jusqu'à présent, il n'y en a que deux 
« qui soient avérés : Esterhazy et Henry. 

« Le bordereau n'a pas été remis à Henry, il Ta 
« été au colonel Sandherr et à son sous-chef le 
« commandant Cordier. 

« ... Le bordereau fut communiqué à tous les 
« chefs et sous-chefs de bureau pour qu'ils cher- 
« chassent si cette écriture ressemblait à celle de 
« l'un ou l'autre de leurs officiers. Totis répo7idi- 
« rent négativement. Mais Henry avait, du pre- 
« mier coup d'oeil, reconnu l'écriture de son ami, 
« compUce et créancier, Esterhazy. Et la fureur 
« antisémitique de Sandherr n'eut pas désormais 
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c< de plus sûre, de plus passionnée auxiliaire que 
« la terreur d'Henry, tremblant pour sa peau. » 



Enfin le prix de la trahison : 

« On pourrait croire qu*après une aussi chaude 
ff. alerte, Henry aurait jugé prudent de renoncer 
« à son métier. Oui, mais Esterhazy est là, qui le 
« tient par sa dette, par sa complicité, partons les 
« crimes commis pour faire condamner Dreyfus. 
« La déportation de Tinnocent, de celui qui est 
« devenu le Traître par excellence, c'estd'ailleurs 
« la sécurité. C'est au moment où le métier va 
^ devenir le meilleur, le plus sûr, le plus profî- 
« table, qu'on y renoncerait ! Et Henry se remet 
« à l'œuvre avec Esterhazy. C'est pendant cette 
« année que les deux traîtres et Schwarzkoppen 
« firent leurs plus belles récoltes, Schwarzkoppen 
« de renseignements, Henry et Esterhazy d'écus, 
« près de cent mille francs. 

^^ Je sais aujourd'hui, depuis quelques joui s, que 
<r. cette complicité n'a été si longtemps un mys- 
« tère que pour nous. Il y a des mois et des mois 
^ qu'elle est connue à Saint-Pétersbourg, à Berne, 
« ailleurs encore. » 

« Et parce qu'il y a une justice immanente, il 
« faut, po.ur perdre Henry, Esterhazy. Esterhazy 
« n'a dénoncé que le faux. Mais, demain, peut- 
« être, il dénoncera la trahison. Alors, Henry se 
« tue... » 

« Et il n'y a plus de traîtres en France, mon- 
« sieur Déroulède, puisque Esterhazy est en 
« fuite... » 

Voilà Taccusation; vous l'avez vue à son point 
de départ, vous la voyez à son terminus; elle a 
fait son chemin, car d'autres journaux la recueil- 
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laient avec plus de précision et plusi de brutalité 
encore. Le Radical publiait, à la suite de cet arti- 
cle, l'article suivant: 

« En effet, si nous en croyons les renseigne- 
« ments que nous tenons de gens fort au courant 
« de r « affaire », il résulterait aujourd'hui, clair 
« comme le jour, de Tenquête à laquelle se livre 
« la Cour de cassation, que le traître qui a trans- 
« mis à l'étranger les documents du ministère de 
« la guerre ne serait autre que le colonel Henry, 
« dont l'inattendu suicide avait si fort impres- 
« sionné l'opinion publique au mois d'août 
« dernier. » 

Et cette même accusation était reproduite et 
précisée encore dans le journal Le Siècle, à la 
date du 8 décembre i8g8. M. Joseph Reinaich 
était condamné à se répéter et il se répète. Pour 
éviter cet exemple, je laisse dans mon dossier, 
sans le lire, l'article qui n'est que le commen- 
taire du précédent. 

Dès le 7 décembre 1 898, M""^ Henry avait écrit 
à M. Reinach une lettre qui paraissait dans ce 
même numéro du Sitcle, 8 décembre: 

« J'ai reçu de M""^ Henry la lettre suivante. 

« Paris, le 7 décembre 1878. 
« iMon sieur, 

« Au lendemain de la mort de mon pauvre 
« mari, j'étais décidée à garder, quoi qu'il arrivât, 
« le silence, à éviter tout bruit autour du nom 
« que je porte ; mais, en présence de calomnies 
« infâmes, il me devient impossible de contenir 
« mon indignation et de ne pas protester. 

« Vous avancez contre la mémoire de mon mari 
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«r des allégations d'autant plus abominables qu'il 
« n'est plus là pour y répondra et que je reste 
^ seule avec un enfant de quatre ans. 
|( « Je pense établir, démontrer quelle était l'exis- 

II « tence modeste du colonel Henry et les grands 
« services qu'il a rendus à son pays. Aujourd'hui 
« que, sans l'ombre de preuves, vous prétendez 
« que mon mari, n'ayant que 8,500 francs de solde 
« par an, en dépensait beaucoup plus, je viens 
« vous sommer de donner cette preuve. Si elle 
« n'est pas fournie, et elle ne le sera pas, toutes 
« les personnes de bonne foi feront justice d'accu- 
''< sations odieusement monsongères. 

« Veuillez agréer, Monsieur, l'assurance de la 
« considération que je vous dois. 

« Veuve Henry. » 

Et M. Joseph Reinach, après avoir inséré, fai- 
sait suivre de l'observation suivante: 

« Je m'incline devant la douleur profondément 
« respectable de M"** Henry, mais sa lettre s'est 
« trompée d'adresse. 

« Ce fait divers qu'elle relève n'a été allégué 
[ « dans aucun de mes articles, ni dans aucun arti- 
[ « cle du Siècle. 

« Joseph Reinach. » 

De cette protestation de M"'^ Vve Henry, qui 
ne comportait encore aucune menace de procès, 
M. Joseph Reinach ne tint aucun compte. Le 
9 décembre, il publiait un nouvel article, réponse 
indirecte et formelle à M""^ Vve Henry. Il y re- 
nouvelait ses accusations: Henry traître et com- 
plice de traître. Il ne se dérobait point: il se di- 
sait prêt à la preuve. Il avait cette preuve entre 
les mains, l'ayant arrêtée au passage pendant sa 
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circulation à travers TEurope. Eh bien ! que 
M"^® Henry accepte le combat judiciaire! Elle a 
un moyen de confondre l'accusateur. M. Joseph 
Reinach n'est pas seulement un homme politique 
et un polémiste, c'est encore un jurisconsulte; il 
sait quels sont les moyens que la loi met à la 
disposition de M""^ Henry pour triompher de l'ac- 
cusation diffamatoire... Eh! que M""^ Henry s'en 
serve; la cour d'assises est là! Et M. Joseph Rei- 
nach lui en indique le chemin: 

« Tout le monde comprendra à quels senti- 
'< ments nous obéissons en déclinant toute contro- 
« verse avec la malheureuse signataire de cette 
'< lettre. La loi lui offre le moyen d'établir que le 
« colonel Henry n'aurait pas été le complice des 
« trahisons du commandant Esterhaz}' : c'est de 
« nous poursuivre en cour d'assises, où la preuve 
« est admise. » 

{Siàcle du 9 décembre 1898.) 

Le défi était net; je ne dirai point qu'il était 
d'une bravoure héroïque; il s'adressait à une 
femme. Et M. Joseph Reinach pouvait penser 
qu'elle était encore assez embarrassée de ses voi- 
les de deuil pour ne pouvoir relever le gant qu'il 
lui jetait ainsi. 

Mais il ne savait pas à quelle femme il parlait. 
M"''' Henry, recevant cette réponse, eut immédia- 
tement la vision nette, prompte, et, quoi qu'en 
disent les adversaires, spontanée du devoir 
qu'elle avait à remplir. Son malheureux mari 
ne lui avait laissé qu'un patrimoine: sa mémoire 
et son nom. Ce patrimoine, pour elle et pour 
Tenfant, il fallait le garder. 
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Ah! Messieurs, ceux qui n'ont pas éprouvé, 
comme mon excellent confrère M® de Saint-Au- 
ban, et moi-même, la volonté aère et triste de 
M""*" Henry, ont pu voir en elle, et on le répète 
encore aujourd'hui dans les conclusions derniè- 
res qui nous "ont été signifiées, l'instrument docile 
des passions et dès influences d'autrui. Voudrez- 
vous en croire un homme qui a l'habitude de ne 
parler que de ce qu'il sait! M""^ Henry, croyez- 
moi, n'a subi qu'une influence: elle lui est venue" 
de son fils. L'enfant n'avait cependant, comme 
je vous le disais, que quatre ans au moment où 
les cirticles odieux paraissaient; l'enfant n'était 
donc pas en âge de comprendre, et, sur cette 
tête innocente, l'horrible événement, le drame 
avait passé sans laisser d'apparentes traces. 

Mais la mère a vu son fils grandissant; elle 
Vji vu apprenant peu à peu qu'il avait le pesant 
privilège de porter un nom tristement historique, 
arrivant à l'âge de la raison, cherchant la vérité; 
elle Ta vu, à l'heure où l'oubli bienfaisant se 
fait pour d'autres, s'efforçant de s'instruire; elle 
se l'est représenté poursuivant son enquête, s'éle- 
vant au rôle terrible de juge de son père et tom- 
bant, un jour, sur ces articles que j'ai là sous la 
main, se drçssant alors pour interroger sa mère 
et lui disant, en montrant ces feuilles jaunies: 

« Est-ce vrai, ce qu'on a écrit là ? Non, n'est-ce 
^< pas? Eh brWi, alors, qu'as-tu fait ?... Rien ? Tu 
« as pleuré. Il est des cas où rorphelin a le droit 
^c d'exiger de sa mère autre chose et plus que des 
« larmes. Tu as laissé passer cela? Mais alors 
« c'est vrai. Tu as cru faire tout ton devoir en 
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« m'élevantdans le recueillement, dans le silence [ 
« et dans la pauvreté; tu t'es trompée. L'horrible, 
« pensée s'insinue dans mon esprit et s'y fixeî'l 
« Cestl'or de la trahison qui a servi à m'élever; ' 
« le pain que j'ai mangé, que je mange encore, a 
« été payé avec l'argent infâme. Ou je suis le fils 
« d'un traître, ou, ma mère! ma pauvre mère !tu 
« es bien coupable d'avoir laissé passer cela ! » 



Ah, Messieurs, que de fois M"'^ Henry a, 
devant nous, évoqué ce tragique dialogue ! Sans 
doute, il eût été plus conforme à notre commune 
tranquillité de poursuivre ici notre quotidienne 
fonction, d'éloigner de nous cette douleur impor- 
tune et ce procès fâcheux. Cela eût été plus favo- 
rable à cet apaisement que nous désirons tous, 
et auquel chacun travaille avec l'ardeur de fau- 
ves prêts à s'entrédévorer. Mais, pouf notre part, 
nous n'avons jamais, n'est-il pas vrai, Saint- 
Auban? trouvé de réponse honorable à faire à 
cette veuve et à cette mère, quand, de sa voix 
douce, simple, ferme, elle nous traçait ainsi son 
devoir. 

Je dois dire qu'elle ne savait pas et que nous 
ignorions nous-mêmes à ce moment combien elle 
aurait de peine à l'aiccomplir, et quel long et 
lamentable calvaire lui feraient parcourir les 
subtiles arguties de nos ingénieux adversaires. 

A plusieurs reprises, je me suis trouvé à ces 
audiences de la Cour d'assises; c'était M® de 
Saint-Auban qui supportait le fardeau de la dis- 
cussion, dont je n'étais que le témoin muet. Mais 
je conserverai toute ma vie le souvenir du mau- 
vais sourire de M. Joseph Reinach, chaque fois 
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qu'il venait d'écraser M™^ Henry sous le poids de 
sa croix, chaque fois qu'il avait appuyé sur son 
front la couronne d'épines d'un procès toujours 
api>elé, toujours remis, jamais plaidé, jamais 
jugé, jamais fini. Cependant, cette lutte judi- 
ciaire, c'était M. Joseph Reinach qui y avait pro- 
voqué M"*® Henry; il l'avait fièrement acceptée. 
Voici ce qu'il écrivait le II janvier 1899, ou ce 
qu'il Taisait écrire dans son journal Le Siècle: 
m 

« Nous avons reçu hier rassignation qui nous 
« était annoncée depuis un mois. Les défenseurs 
« du colonel Henry veulent qu'il soit jugé en 
« Cour d'assises. Si le procès est posthume, il 
« n'en sera pas moins intéressant. Il ne dépendra 
« pas du 5/^V/i' qu'il ne reçoive toute l'ampleur 
«: qu'il mérite. Dans les conditions où s'engage ce 
« procès et en les termes mêmes de l'assignation, 
« la Cour d'assises n'entendra pas cette fois le 
« fameux : « La question ne sera pas posée » 
« de M^ Delegorgue. » 

Ah non ! la Cour d'assises n'a pas entendu le 
fameux mot: « La question ne sera pas posée », 
parce qu'il n'a pas été possible de poser, ni d'es- 
sayer de poser une question. Lorsque M^^ Henry 
comparut en Cour d'assises, accompagnée de ses 
témoins, elle se heurta à des conclusions de sur- 
sis qui lui étaient opposées par M. Joseph Rei- 
nach; elles furent repoussées. M, Joseph Rei- 
nach se pourvut en cassation ; M""^ Henry dut se 
retirer et avec elle ses témoins, ces officiers, ces 
généraux, ces colonels, qui étaient venus des 
quatre coms de la France, d'Algérie, de Tunisie, 
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affirmer leur sympathie respectueuse pour la mé- 
moire du colonel Henry. 

Et M. Joseph Reinach se retira également, et 
il sourit, car il était visible qu'il trouvait très amu- 
sant le jeu de procédure auquel il venait de se 
livrer. Puis l'affaire suivit maints détours; enfin 
deux ans après la publication des articles de 1898, 
de i8g8, l'audience fut donnée, et, à la date 
du 3 déicembre 1900, enfin, M. Joseph Reinach 
était prêt ou disait ITtre. 

Seulement, il y a des feitalités. Si M. Joseph 
Reinach était prêt, le ministère public ne l'était 
pas. M. l'avocat général Rambaud soulevait d'of- 
fice un déclinatoire d'incompétence. M. Joseph 
Reinach, en cette circonstance, fut très bien. 
Il voulait absolument être jugé, et il exprimait 
son intention avec la vigueur et l'éloquence que 
lui prêtaient les lèvres de M*^. Labori. 
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« Laissez, disait M^ Labori, venir l'affaire au 
fond, et vous allez voir si M. Jeseph Reinach 
refuse. Mais il faut que je m'explique sur mon 
attitude depuis deux ans. Je m'attendais bien à 
l'intervention de M. l'avocat gétiéral, parce que 
je sentais par l'ensemble des choses que si nous 
venions ici il surgirait un incident. Je n'ai pas 
pensé qu'on laisserait l'affaire s'engager jusqu'au 
fond. Je proteste que rien ne sert mieux que le 
droit. C'est un incident de droit qu'on soulève. 
Nous voilà enfin dans une attitude nette et pro- 
fonde. On dira sans doute demain que le 
ministère public et M. Joseph Reinach étaient 
d'accord. Je remercie M^ de Saint-Auban de ne 
l'avoir pas dit. » 
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Et M® de Saint-Auban, qui est la courtoisie 
en personne, interrompt pour dire: « Et je ne le 
pense pas. » 

« M" Labori. — Je remercie M® de Saint-Auban 
« de ce qu'il vient de dire. Un journal a prétendu 
« hier que le ministère public et M. Joseph Rei- 
« nach étaient d'accord. Et vous voyez que nous 
« sommes au contraire en désaccord. » 

Donc, c'était très net); M. Joseph Reinach vou- 
lait être jugé, mais le ministère public, je le ré- 
pète, ne l'entendait pas ainsi. La cour d'assises 
rendit, à cette date du 3 décembre 1900, un arrêt 
aux termes duquel elle se déclara compétente et 
retint l'affaire pour être immédiatement passé 
outre aux débats. Mais le ministère public avait 
soutenu ufie thèse de droit qui lui semblait inté- 
ressante; il ne se résigna pas à son échçc, et, 
immédiatement, il se pourvut en cassation. Une 
fois encore il fallut se retirer. Je suis convaincu 
que M. Joseph Reinach fut extrêmement déçu; 
mais c'est un homme qui sait cacher ses décep- 
tions, et il avait, en quittant l'audience, le per- 
pétuel sourire du plaideur satisfait. 

Puis, ce fut le projet d'amnistie qui vint en 
discussion. 

Ce projet ne trouva pas d'adversaire plus ré- 
solu que M. Joseph Reinach. Comment ! Il sem- 
blait que le gouvernement voulût empêcher le 
procès de M""® Henry de venir en cour d'assises ! 
Mais c'était intolérable, et M. Joseph Reinach 
ne le pardonnait pas au gouvernement. C^dui-ci 
voulait soustraire ce procès à la lumière, à ses 
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développements, à Tampleur qu'il devait avoir! 
En dépit de tous les efforts de M. Reinach, l'am- 
nistie fut cependant votée à la date du 27 décem- 
bre 1900. 

La conséquence fut que la cour d'assises se 
trouva dessaisie. Nous verrons que M. Joseph 
Reinach n'en est pas encore remis. Le procès, 
dans ces conditions, est porté devant le tribunal 
civil par l'exploit introductif d'instance qui vous 
a saisis le 27 février 1902. C'est ainsi que, trois 
ans et demi, si je compte bien, après que les arti- 
,cles ont paru, Theure de la réparation paraît 
venir, parce que, cette fois, M. Joseph Reinach 
est prêt. 

Non, Messieurs, non; M. Joseph Reinach n'est 
pas prêt. Il ne veut pas plaider. Il ne veut pas 
aborder le fond. Vous vous en étonnez; vous avez 
bien tort, car M. Joseph Reinach vous a fait 
connaître ses raisons: c'est qu'il voulait, pour ce 
procès, et il Ta dit dès la première heure, la cour 
d'assises. Ce n'est pas sa faute si le ministère 
public, le 3 décembre 1900, n*a pas voulu que 
l'affaire fût pi aidée en cour d'assises. Ce n'est pas 
sa faute si, malgré tous ses efforts, le gouver- 
nement a fait présenter et fait voter cette fâcheuse 
loi d'amnistie du 27 décembre 1900. Donc, vou- 
lant la cour d'assises, il ne veut pas d'autres 
juges; il refuse de plaider devant le tribunal de 
la Seine. 

Et, comme la procédure lui a été bonne et ser- 
viable pendant tout le temps qu'il s'était agi pour 
lui de s'assurer une porte de sortie de l'audience 
de la .cour d'assises, il va lui demander les mêmes 
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services pour fermer à M"^^ Henry les portes du 
tribunal. C*est à n'y pas croire; mais vous verrez 
que je n'exagère ni l'attitude ni le langage de 
M. Reinach, lorsque nous allons analyser ses con- 
clusions et discuter la un de non-recevoir qu'il 
nous oppose,, car c'est à cela plus spécialement 
que ma tâche doit se limiter. 

Avant d"y arriver, Messieurs, laissez-moi jeter 
un dernier regard de sympathie admirative sur 
cette veuve et sûr cette mère, qui a dû subir, 
avec une résignation admirable, toutes les amu- 
settes de la procédure de M. Joseph Reinach; 
que son adversaire a espéré, bien à tort, lasser 
à ce jeu; qu'il a fait, dans certains de ses jour- 
naux amis, accuser de cabotinage; qui, demeurée 
l'esclave de sa pieuse mission, ne s'est pas laissé 
décourager, et ne rentrera la conscience satisfaite 
dans la petite maison de paysan où elle abrite son 
veuvage, que le jour où, définitivement et publi- 
quement, l'injure sera lavée. 

Voyons et écoutons raisonner M. Joseph Rei- 
nach. 

Ses conclusions sont d'une date assez récente; 
elles nous ont été signifiées il y a quelques jours. 
M. Joseph Remach estime qu'à un double titre 
l'action dirigée contre lui est non recevable. 11 
faut citer textuellement pour pouvoir discuter: 

I En ce qui concerne l'application de la Loi 

du 29 Juillet 1881. — Art. 34. 
, Sur la Recevabilité et au fond. 

« Attendu que cet article ne déclare recevable 
0^ Faction re'sultant d'une diffamation envers la 
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<^ mémoire d'un môft, que si l'auteur de la difîa 
« mation a eu rintention,en commettant la diffa- 
« mation alléguée, d'atteindre les Iiéritiers vi 
« vants. 

« Attendu qu'à aucun moment M. Josepli Rei 
« nach, en accusant le colonel Henry d'avoir été 
«le complice d'Esterhazy, n'a eu l'intention d'at- 
« teindre M"'' veuve Henry ou son fils. QuHl a 
« toujours protesté contre cette intention, la dé- 
« clarant injurieuse et s'inclinant devant la dou- 
« leur profondément respectable de M"'"" Henry.» 

Vous voyez avec quelle science il manie les dis- 
ting-uo? 11 lance une accusation ignominieuse 
contre le mari, mais cela, vous dit-il, ne saurait 
pas atteindre la veuve, et aux distinctions de son 
esprit il sait conformer les attitudes de son corps: 
et de même que nous Tavons vu tout à l'heure, 
se tenir tout droit, en 1898, quand il s'agit de' 
jeter la boue au visage du cadavre, nous le voyons 
s'incliner respectueusement devant la douleur de 
M^^ Henry. 

Je soupçonnais bien que M. Joseph Reinach 
était ignorant de la solidarité d'honneur qui unit 
les membres d'une même famille, mais j'avoue, 
que je ne pouvais pas croire qu'il affirmerait, 
avec cette précision, son inconscience dans ses 
conclusions. 

Il sent bien l'objection qu'on peut lui fairCj 
alors qu'il déclare non recevable l'action de l'aç^ 
ticle 34 de la loi du 29 juillet 1881. Cette objeô 
tion se déduit de son article du 9 décembre l^ 
que je vous ai lu. M. Joseph Reinach a été avo* 
cat; il est jurisconsulte; et c'est lui qui a indiqué: 
à M""^ veuve Henry la juridiction compétente, 
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^ qui lui a désigné la route à suivre. Cette objection 
est encore fixée dans l'esprit de M. Reinach et 
voici comment il y répond: 



« 
« 

« 
« 



^ Qu'on ne saurait voir un aveu de cette inten- 
tion dans la réponse qu'a faite M, Reinach à la 
seconde lettre qu'il a reçue le 8 décembre 1898 
de M'"^ Henry. 

<^ Que si M. Joseph Reinach s y offrait à établir 
les raisons de sa conviction et à faire la preuve 
de la vérité des faits qu'il alléguait, il y expri- 
mait aussi et à nouveau ses sentiments de res- 
pectueuse commisération à l'égard de la de- 
manderesse. 

« Que si M. Reinach a manifesté qu'il ne redou- 
tait nullement des débats, qui lui auraient dès 
cette époque permis de démontrer par pièces 
et témoignages que le colonel Henry a été le 
complice du commandant Esterhazy, d'autre 
part cette manifestation n'a pu a aucun point 
de vue modifier la nécessité pour M'"^ Henry, 
afin que son action soit recevable, de démon- 
trer de la part des concluants l'intention d'at- 
teindre les héritiers du mort diffamé. » 



Ah! là! comprendra qui pourra! M. Joseph 
Reinach nous explique qu'il était -prêt à la dis- 
cussion; je le crois sans peine puisqu'il l'avait 
provoquée, mais il nous dit que cette manifes- 
tation de sa part n'avait pu, à aucun point de 
vue^ modifier la nécessité pour M"^® Henry de 
démontrer que son action était recevable en éta- 
blissant l'intention d'atteindre les héritiers du 
mort diffamé; c'est-à-dire que M. Joseph Reinach 
désirait faire sa démonstration, mais en même 
temps il ajoutait qu'il ne le ferait que si 




^frmtKTT 



yGoOg^ 



M 



— 28 — 

^ptio pjenry prouvait d'abord que M. Reinach 
avait eu Tintent ion de l'atteindre elle personnel- 
lement. Or, M. Reinach le niait. M. Reinach àl 
sait; a^M""^ Henry ne démontrera jamais cela, 
« de telle sorte, et j'en suis fâché, qtle je vais 
a m'interdire à moi-même le moyen de faire la 
« démonstration promise. » Concluons, sui- 
vant la très heureuse expression des conclusions 
de l'adversaire, que l'article du 9 décembre 1898 
était une a manifestation ». 

Voilà, en effet, qui est bien écfit, et jamais 
mot plus heureux ne s'est rencontré sous sa plume 
Manifestation, simple manifestation que les sots 
pourront seuls prendre au sérieux ! Et M. Joseph: 
Reinach continue: 

« Attendu que l'action présente intentée par la 
« demanderesse devant le tribunal civil tend ma- 
« nifestement moins à prouver que le colone 
« Henry, s'il a été un faux témoin et un faussaire,' 
« n'a pas été le complice d'un traître, qu'à tentée- 
« d'obtenir le paiement de dommages-intérêts et 
« de créer sans doute une agitation nouvelle dont 
« les instigateurs de ce procès attribueraient en- 
« suite la responsabilité aux défendeurs... » 

Ah ! Messieurs, si M. Joseph Reinach* était ca- 
pable d'entendre une prière venue de moi, je l 
supplierais d'analyser, quand il lui plaît, ses in- 
tentions à lui, mais de ne pas se risquer à Fana 
lyse des sentiments d'autrui. Je ne cherchera 
même pas à lui répondre. Oui, qu'il croie, et ji 
veux lui laisser cette croyance, que M"^^ veu^ 
Henry est indifférente à l'accusation de trahison 
lancée contre la mémoire de son malhetireua 
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mari; que M. Joseph Reiiiach pense que nous 
venons plaider ici un procès misérable d'argent. 
Libre à lui; je ne m'étonne pas: M. Joseph Rei- 
nach doit facilement ramener à son niveau les 
sentiments et les pensées d'autrui; et je veux 
également lui laisser dire que cette femme, qui 
vit aujourd'hui dans la retraite, ne fait qu'obéir 
à je ne sais quelles instigations et ne cherche qu à 
créer une agitation dont personne ne veut, et 
dont nous ferions ensuite peser la responsabilité 
sur les défendeurs. 

Expliquer à M. Reinach que la réhabilitation 
d'un mort est une œuvre sacrée qui suffit à une 
reuve ? A quoi bon ? Il ne m'entendrait pas et sou- 
rirait de ma simplicité. 

Laissons donc ce développement sentimental 
de notre adversaire et continuons: 

« Que dans ces conditions M. Joseph Reinach 
« entend opposer aux conclusions de la deman- 
« deresse toutes fins de non-recevoir utiles... » 

Et M. Joseph Reinach conclut à une enquête. 
Voilà l'homme qui déplorait une agitation nou- 
velle sur ce procès. Une enquête sur quoi? C'est 
mon confrère M^ de Saint-Auban qui s'expli- 
quera sur les faits qui ont été articulés; une en- 
quête pour établir que le colonel Henry fut un 
traître ou un complice de traître, quand le client 
malheureux et condamné de M. Reinach a pro- 
clamé en pleine audience du Conseil de guerre 
de Rennes, par la bouche loyale de M^ Démange, 
q'.ie raccusation de M. Reinach xontre le colonel 
Henry était une fable dédaignable et abandon- 
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née par tous les hommes de bonne foi. Mais ici 
je m'aperçois que je sors de la discussion de 
la fin de non-recevoir à laquelle il était entendu 
que je me bornerais. 

Si je clierche à répondre maintenant à la thèse 
de droit prise dans son abstraction, et en la 
dégageant de la décoration au moins fâcheuse 
dont M. Joseph Reinach a essayé de la surchar- 
ger, je vais trouver à cette thèse une réponse 
décisive dans un document de jurisprudence, 
dans l'arrêt rendu par la cour d'assises de la 
Seine, à une date que j'ai déjà rappelée, 3 décem- 
bre igc5o. 

J'entends que, devant la Cour d'assises ce 
jour-là, s'est posée une question différente de 
celle qui vous est soumise par les conclusions. 

Le ministère public ne refusait pas à M"^® Henry 
toute espèce d'action, mais il soutenait seule- 
ment que ^article 34 de la loi du 29 juillet 1881, 
écartant la diffamation envers les morts sauf 
dans le cas où le diffamateur aurait eu l'inten- 
tion de porter atteinte à l'honneur et à la consi- 
dération des héritiers vivants, il fallait, pour 
déterminer la juridiction compétente, se placer 
en contemplation non de la personne du mort, 
mais de celle des héritiers vivants. 

Et vous apercevez bien quel était le raisonne- 
ment. M. l'Avocat général disait: si le colonel 
Henry vivant était venu à la Cour d'assises pour- 
suivre les diffamateurs, assurément, et en vertu 
des dispositions de l'article 31, la Cour d'assises 
aurait été compétente; mais c'est sa veuve, c'est 
son fils qui agissent en vertu de l'article 34; ils 
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ne peuvent poursuivre que s'ils ont été diffamés 
personnellement. Donc c'est leur personnalité 
qu'il faut examiner. Ils ne sont point fonction- 
naires publics; le tribunal correctionnel est seul 
compétent dans ces conditions pour connaître 
de la poursuite. 

Mais si la question différait de celle que vous 
avez à résoudre, vous avez aperçu sans peine que 
ces deux questions engagent exactement les me- 
nues principes, et nous allons trouver à toutes 
es conclusions de M. Joseph Reinach sur ce point 
me réponse décisive dans l'arrêt; vous pourrez 
ous en approprier les raisons, qui suffiront pour 
e rejet des conclusions. 

Vous me permettrez, Messieurs, de vous don- 
ler lecture de cet arrêt dans son intégrité. 

« La Cour, 

« Considérant qu'aux termes de sa citation en 
date du 19 octobre 1900, la dame veuve Henry 
agissant tant en son nom personnel que comme 
mère et tutrice légale de Joseph Henry, son fils 
mineur, a assigné, en vertu de l'article 34 de la 
loi du 29 juillet 1881, Chambré, imprimeur gé- 
rant du journal Le Siècle et Joseph Reinach^ 
publiciste, comme auteur principal et complice 
de délits de diffamation qui auraient été commis 
envers la mémoire du lieutenant-colonel Henry 
dans une série d'articles publiés dans le journal 
Le Siècle^ les 24 novembre, 6 et 8 décembre 
1898, avec l'intention de porter atteinte à l'hon- 
neur ou la considération de ses héritiers vivants, 
sa veuve et son fils; 

« Considérant que l'article 34 'de la loi du 
29 juillet 1881 n'autorise la répression pénale 
des diffamations ou injures dirigées contre la 
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mémoire des morts que dansle cas où les auteurs 
de ces diffamations ou injures auraient eu 1 in- 
tention de porter atteinte à^ Fhonneur ou a la 
considération des héritiers vivants; 
« Considérant que cette disposition ne saurait^ 
être entendue en ce sens que la loi de 1881 
repousse entièrement la diffamation et 1 injure 
envers les morts; que si telle eût été la pensée 
du législateur de 1881, il l'aurait formellement 
exprimée, et que, d'autre part, on ne peut 
admettre que l'article 34 ait eu pour objet uni- 
que de faire disparaître une controverse anté- 
rieure ; qu'à la vérité, et pour sauvegarder les 
intérêts supérieurs de THistoire, la loi n'admet 
le délit de diffamation des morts qu'autant 
qu'elle passe par-dessus leur tombe pour aller 
frapper des vivants; mais que, dans cette hypo- 
thèse déterminée, elle constitue un délit spécial 
prévu par l'article 34 et puni des peines édic- 
tées parles articles 31, 32 et 33; que si tels n é- 
taient pas le sens et la portée de l'article 34i^i| 
serait sans signification et sans utilité, puisqu il 
n'attribuerait aux héritiers vivants aucune action 
nouvelle et ne leur accorderait, en définitive, 
: que l'action personnelle qui leur appartient 
: déjà en vertu des articles 31, 32 et 33 précités. 
« Qu'en effet ceux-ci ont toujours le droit, 
: quand, sous l'apparence et le prétexte d'imputa- 
c tions dirigées contre leur auteur décédé, ils sont 
ç personnellement et directement injuriés ou 
( diffamés, de faire abstraction de leur qualité 
c d'héritiers et de poursuivre la diffamation en 
i vertu des articles 31, 32 et 33, et qu'il n'était 
5C pas besoin d'un texte nouveau pour le leur cobh 
z férer; 

« Considérant qu^en réalité le délit prévu et 
f< réprimé par l'article }4 est l'imputation dirigée 
f< contre la mémoire du mort lui-même, dans le 
c< cas où, en même temps qu'elle atteint cette 
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« mémoire, elle nuit intentionnellement à Thon- 
« neur ou à la considération des héritiers vivants; 
« que la loi d'admet les diffamations envers les 
« morts que dans ce cas unique ; mais qu'elle Tad- 
«f met expressément^ et que, par suite, Timputa- 
« tion à la mémoire d'une personne morte étant 
<< l'élément caractéristique et prédominant du 
« délit défini par Farticle 34, c'est en coiitempla- 
« tion de la personnalité même du mort qu'il con- 
^ vient, en ce cas, de qualifier et de caractériser 
« le délit; 

« Considérant que Faction pénale ainsi accor- 
« dée par Farticle 34 aux héritiers vivants du 
^ mort diffamé n'est pas une action qu'ils exercent 
« au nom du mort et comme continuateurs de sa 
« personne ; que c'est bien une action person- 
« nelle, ayant pour base la lésion qu'ils ont éprou- 
^ vée, et qu'ils exeicent en qualité propre d'héri- 
« tiers atteints dans leur honneur et leur consi- 
^ dération ; 

« Mais qu'en définitive c'est l'honneur du m*ort 
« qu'ils vengent dans leur propre honneur, quand 
« la diffamation ou l'injure adressée à sa mémoire 
'sr les atteint indirectement et intentionnellement; 
« que la solidarité de famille, qui survit au tom- 
« beau, ne permet pas de séparer l'honneur du 
« mort de celui de ses héritiers ; qu'ils forment un 
^ tout indivisible; que diffamer l'un, c'est diffa- 
<< mer l'autre, et que la loi ne saurait interdire aux 
'^ représentants d'un mort l'accès d'un prétoire 
« où leur auteur aurait été admis, quand ils s'y 
« présentent pour détendre dans sa mémoire leur 
« propre considération; 

« Considérant qu'un telle interprétation de 
« l'article 34 ne présente rien de contraire aux 
« immunités nécessaires de la vérité historique; 
« qu'elle n'est pas non plus en contradiction avec 
« les travaux préparatoires de la législation de 
« 1881 ; qu'elle est conforme aux principes gêné- 
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raux de la mati.^i-re et à l'esprit de la loi de 
1881 qui constiuie la Cour d'assises juridiction 
de droit commun en matière de crimes et de 
délits de publication; qu'elle est également 
conforme aux intérêts du prévenu et du plai- 
gnant, en les admettant à faire la preuve de la 
vérité et de la fausseté des faits diffamatoires et 
en donnant la publicité la plus large aux débats 
« du procès ; 

'< Considérant qu'il résulte de ce qui précède 
^< que la compétence juridictionnelle dans le cas 
« 011 le plaignant agit en vertu de l'article 34 de la 
« loi de 1881, doit être appréciée eu considération 
« de la personne même du mort diffamé; que, 
« s'il était personne qualifiée aux termes de l'ar- 
« ticle 31, et si sa mémoire a été diffamée ou 
« injuriée à raison des fonctions qu'il exerçait ou 
« de la qualité dont il était revêtu de son vivant, 
'< ses héritiers, même simples particuliers, s'ils 
€ exercent Faction qui leur est conférée par Tarti- 
« cle 34, doivent porter leur action devant la Cour 
« d'assises; 

« Considérant qu'Henry était, de son vivant, 
« lieutenant-colonel d'état-major et, à ce titre, 
« fonctionnaire public ; que la dame veuve Henry, 
« agissant tant en son nom personnel qu'au no ni 
« de son fils mineur, a cité, en vertu de l'article 
€ 34 auquel elle se réfère expressément dans le dis- 
« positif et les motifs de son assignation, à l'au- 
« dience de ce jour de la Cour d'assises de la Seine, 
« Chambré et Joseph Reinach, comme auteur prin- 
« cipal et complice de diffamations qui auraient été 
« commises envers sa mémoire, et ce, à raison des 
« fonctions qu'il exerçait au ministère de la guerre 
« et avecTintentionde porter atteinte à l'honneur 
«c ou à la considération de ses héritiers vivants: 
« que son action ainsi intentée, est recevable : 
« Par ces motifs; 
« Dit que la Cour d'assises est compétente dans 
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l« les termes de l'article 34 de la loi du 29 juillet 
U 1881. » 



Le bel arrêt ! Qu'il est rédigé d'une plume 
ferme et sûre, et comme je sens l'absolue inutilité 
d'y ajouter le moindre commentaire ! A quoi 
bon plaider. Messieurs, contre les conclusions de 
fin de non-recevoir de M. Joseph Reinach ? 
J'aimerais mieux relire ; j'aimerais mieux vous 
rappeler qu'en définitive quand nous venons ici 
c'est « l'honneur d'un mort que nous entendons 
« venger dans notre propre honneur, que la soli- 
« darité de la famille qui survit au tombeau ne 
t permet pas de séparer l'honneur du mort /ie 

k« celui de ses héritiers, qu'il forme un tout indi- 
^ visible, que diffamer l'un c'est diffamer l'autre, 
« et que la loi ne saurait interdire aux représen- 
-r tants du mort l'accès du prétoire où leur auteur 
p« aurait été admis quand ils s'y présentent pour 
^* défendre dans sa mémoire leur propre consi- 
dération ». 

Voilà un langage qui sera compris de tous, à 
'exception peut-être de M. Joseph Reinach. 
Le Tribunal voudra-t-il consacrer par son 
gement la thèse qui vient d'être si énergique- 
nt, si éloquemment, pourrais-je dire, posée par 
t arrêt de la Cour d'assises de la Seine. Oh ! 
lis que le tribunal n'est pas lié par cette déci- 
; il peut, en face d'une question controver- 
donner une interprétation différente de Far- 
cie 34 de la loi du 29 juillet 1881. 
Si vous le faisiez, Messieurs, laissez-moi vous 
e que jen aurais un vif regret, et permettez- 
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moi de vous en donner la raison. Ce n'est p 
du -tout qu'une interprétation différente des 
positions de Tarticle 34 de la loi de 1881 ai 
pour résultat de dessaisir le tribunal ; je 
vous montrer dans un instant que vous n'ai 
pas fait un pas dans cette voie. Mais si f 
désir de vous voir vous approprier cet arrêt, 
que j'ai, à cet égard, le grand souci du jugei 
que vous êtes appelés à rendre sur cette ques 
Si vous n êtes pas d'accord avec la cour 1 
sises de la Seine, ce ne sera pas la première 
que nous assisterons à une variation ou ; 
dissentiment de jurisprudence ; nous n avon: 
coutume de nous en étonner, encore moin 
penser qu'il puisse en résulter le moindre di 
dit sur l'œuvre judiciaire. Laissons-le di 
d'autres. Ajoutons que c'est injuste ; et, no 
ment un grand écrivain, Taine, ne vous rei 
point justice, quand il écrivait « qu'il y a 
jours dix précédents dans un sens et dix 
un autre que le juge choisit à sa volonté, et, 
le sache ou non, son choix est toujours régi 
des raisons domestiques et personnelles. 
Taine fut un calomniateur ; nous savons au 
traire que les hésitations et les flottemeni 
jurisprudence fournissent le meilleur témoi| 
du scrupule du juge. 

Mais j'ajoute immédiatement qu'il est de 
constances graves où ces dissentiments { 
variations de jurisprudence doivent être ê 
C'est d'abord lorsqu'il s'agit du même pr^ 
des mêmes parties ; c'est ensuite et surtou 
que les faits ont été discutés avec une vioL 
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avec une passion qui n'ont épargné ni rien ni i3er- 
sonne. Je voudrais, alors, qu'en face d'une ques- 
tion d'essence juridique, le langage du droit fût 
în^^riable, uniforme et fi.xe. j'espère que le tri- 
bunal me permettra Texpression de cet espoir 
auquel, je le répète, l'intérêt du procès que nous 
soutenons est absolument étranger. 

En effet, si aujourd'hui le tribunal de la Seine, 
condamnant l'interprétation donnée par la cour 
d'assises, consacrait la thèse qui était soutenue par 
le ministère public, quelle en serait la consé- 
quence ? Arriveriez -vous à dire que, par là même, 
: le tribunal civil doit être dessaisi et que l'action 
de Mme Henry est non-recevable ? Non, car 
M. l'avocat général soutenait que la cour d'assises 
n'était pas compétente mais que le tribunal cor- 
rectionnel l'eût été, et il invitait sous cette forme 
Mme Henry à transporter son action devant le 
tribunal correctionnel. 

Si le ministère public eût eu raison, quelle en 
.it été la conséquence pour le procès civil, la loi 
d'amnistie intervenant ? Le juge de répression 
quel qu'il fût, cour d'assises ou tribunal correc- 
tionnel, ne pouvant plus statuer, l'action, soit de 
lur d'assises, soit de tribunal correctionnel, se 
cuvait, par l'effet même de la loi d'amnistie de 
goo, transportée devant le tribunal civil, et la 
question de compétence ou de la cour d'assises 
uu du tribunal correctiomiel n'y faisait absolu- 
„V.lment rien. Cela me paraît de toute évidence, et 
^,1 j'en arrive à conclure qu'en cherchant à s'appro- 
].,r: prier la doctrine du ministère public sur l'article 
,^^-e! >34 de la loi de 1881, M. Joseph Reinach, qui nous 
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a dit tant de* fois qu'en aucun cas il ne reculerait 
devant ce débat, dépasse, dans la précipitation 
de sa retraite, le guide qu'il a bien voulu se 
choisir pour rédiger ses conclusions de fin 'de 
non-recevoir. 

J'ai une autre réponse à faire aux conclusions, 
et je crois, en toute sincérité, que cette réponse 
est irréfutable. 

En effet, le jour où Mme Vve Henry a délivré 
son exploit introductif d'instance devant vous, le 
jour où elle a été contrainte et résignée à cette 
instance civile, elle a, aux termes de son assigna- 
tion, donné à sa demande de dommages-intérêts 
une base plus large et plus générale encore que 
celle de l'article 34 de la loi de 1881, et elle a 
visé expressément dans son assignation la dis- 
position de droit commun si banale que nous, 
connaissons tous, l'article 1382 du Code civil. 

Ah ! cette fois, qu'y a-t-il à dire ? Mme Henry 
parlant tant en son nom qu'au nom de son fiN 
dit à M. Reinach : a Par vos articles vous m'avej 
a causé à moi, à moi personnellement, sa veuve 
a vous avez causé à son fils personnellement ej 
« directemient, un préjudice. Vous allez le répa- 
« rer. C'est la seconde action ou c'est la second( 
a base que je donne à l'action civile que je dirige 
a contre vous. » j 

Ah ! nos adversaires ne sont point embarras^ 
ses ou, s'ils le sont, du moins il n'y paraît guère 
lorsqu'ils prennent la plume et rédigent des con 
clusions de non-recevabilité sur ce second point. 

Je ne suivrai pas pour examiner cette parti! 
des conclusions, le même mode de discussion q^ 
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tout à l'heure, et cela tient à ce que le raisonne- 
ment de M. Reinach est ici très difficile à saisir. 
Je voudrais, pour me démontrer à moi-même que 
je Tai compris, tâcher de Texposer. Si vous n'y 
comprenez rien, ce sera la preuve que je n'y 
aurai pas compris davantage ; je vais d'ailleurs 
faire cette analyse sous le contrôle de mes adver- 
saires, qui me diront si j'ai bien pénétré leur con- 
ception juridique. Voici le langage que nous tien- 
drais M. Joseph Reinach: 



<ê: Supposons, dit-il, que le débat se soit engagé 
« devant la Cour d'assises; c'était mon désir. 
^ Supposons, ajoute-t il, que j'ai bénéficié d'un 
'< acquittement : c'était mon espérance. Si cette 
<< heureuse éventualité s'était produite, M'"*^ Henry 
<< n'aurait pu, en sa qualité de partie civile, obte- 
^ niraucunsdommages-intéréts. En effet, pardéro- 
<< gation a une disposition du Code d'instruction 
« criminelle de droit commun, l'article ^8 de la 
«c loi de 1881 dispose en ces termes : 

^ En cas d'acquittement par le Jury, et s'il y a 
'« une partie civile en cause, la Cour ne pourra 
« statuer que sur les dommages intérêts réclamés 
« par le prévenu. Ce dernier devra être renvoyé 
« de la plainte sans dépens, ni dommages-intérêts 
« au profit du plaignant. » 



^' 



Voilà donc, dit M. Joseph Reinach, qui est net: 
si nous avions été acquittés par la cour d'assises, 

[me Henry n'aurait pu demander des doni- 
ïïiages-intérêts. Or, la loi d'amnistie a eu pour 
effet de permettre à Mme Henry de porter sa 
demande devant le Tribunal civil. Mais quelle 
demande ? La demande seulement qu elle avait 
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formée devant la Cour d'assises de la Seine, t 
loi d^amnistie a limité les droits de Mme Hem 
et les a enfermés rigoureusement dans le cerci 
de son instance criminelle antérieurement intri 
duite Donc, conclut M. Joseph Reinach, le juj 
civil va avoir à résoudre la question posée d; 
les termes de Tarticle 34 de la loi de î88i| 
mais, pas plus devant lui, juge civil, que devanj 
la Cour d^assises de la Seine, Mme Henry m 
pourra, sous prétexte d'invoquer l'article 1382 àt 
Code civil, obtenir de M. Joseph Reinach d( 
dommages-intérêts, après que M. Joseph R^ 
nach aura été absous en vertu de la loi de i88r 

Je ne suis pas encore, comme je vous le disai 
très certain d'avoir compris, et c*est pour d 
que je me permets de me retourner vers mon cd 
frère. Et si c'est bien cela, je suis obligé < 
reconnaître que c'est le fin du fin des raisonîi 
ments juridiques, et que jamais homme pi 
résolu à aborder un procès au fond n'a empld 
des procédés plus ingénieux pour s'y dérober. 

Cependant, ce qui m'apparaît, c'est que le rai 
sonnement de M. Joseph Reinach reposes 
l'effet prétendu de la loi d'amnistie, en ta 
qu'elle s'applique aux diverses instances crin 
nelles ou correctionnelles, pendantes en 
moment- M. Reinach nous dit que la partie civi 
que les tiers ont, aux termes de cette loi, 
serve des droits, limites strictement par 1 
tance correctionnelle ou criminelle précéda 
ment introduite. 

Il y aurait peut-être une précautTon à prern 
qui ne serait point mauvaise, puisque rious disc| 
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tons les effets d'une loi d'amnistie. Si nous la 
lisions? En voici les termes dans sa disposition 
essentielle : 



^') 



« L'action civile, à raison des mêmes faits, ne 
€ pourra être portée que devant la juridiction 
r civile, alors même que la juridiction répressive 
ï serait déjà saisie et sans qu'on puisse opposer 
[ aux demandeurs la fin de non-recevoir tirée de 
: Tarticle 46 de la loi du 29 juillet 1881. » 

Voilà, Messieurs, le texte. Ah ! je n'y ai rien 
rouyé de ce que M. Joseph Reinach lui fait dire, 
e ne vois aucun mot de cette loi qui permette de 
3utenir que la partie civile de cour d'assises, 
evenue demanderesse au civil, se trouve enfer- 
iée rigoui-eusement dans les limites de la procé- 
ure qu'elle avait introduite au criminel. Tout 
1 contraire, je viens d'y lire un passage singu- 
èrennent important, que je vous demande la per- 
ission de souligner. 

«... Sans qu'on puisse opposer au demandeur 
la fin de non-recevoir tirée de l'article 46 de la 
loi du .9,9 juillet 1881. :^ 

Qu'est-ce à dire ? Vous le comprenez bien, 
lessieurs ; le prévenu, devenu défendeur au civil 
t qui ne serait pas aussi empressé que M. Rei- 
lach d'aborder la discussion, aurait pu avoir 
me tentation et une prétention : c'eût été de con- 
jure à rirrecevabilité de l'action civile. Il aurait 
pu vouloir invoquer l'article 46 de la loi de 1 881 i 

« L'action civile rés.ultant du délit de diffama- 
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« tion prévu et puni par les articles 30-31, 
« pourra, sauf dans le cas de décès (de Tauteu: 
« des faits incriminés, ou d'amnistie, être pou! 
« suivie séparément de Taction publique. » 

Or, le législateur de 1900, qui a voté la loi 
d'amnistie, a songé à cet article 46 de la loi 
de 1881, mais pour en écarter rapplication, et 
peut-être par surcroît, il a cru nécessaire d'intro- 
duire en tête de la loi nouvelle, ce rappel de Tar^ 
ticle 46. On ne pourra donc, en aucun cas, oppo 
ser aux défendeurs cette fin de non-recevoir. I 
faut bien poursuivre, séparément de l'actioî 
publique, l'action civile, puisque la première 9 
trouve supprimée. Et comme, par l'effet de cett 
loi, la partie civile est privée d'un droit, comîD 
c'est là une exception au droit commun, cet 
exception a été soigneusement limitée par 
législateur lui-même. La partie civile, les tiers, 
demandeur, comme on voudra les appeler, coï 
servent absolument tous leurs autres droits, e 
dehors de celui qui leur a été ravi par la loi Q 
décembre 1900. 

Or, au nombre de ces droits, en est-il de plu 
intangible, de plus imprescriptible que celui qui 
pour base l'article 1382 du Code civil ? « VoiJ 
a m'avez causé un préjudice, à moi, di 
« Mme Henry, comparaissant à votre barre 
« s' adressant à M. Joseph Reinach : le comp 
ff est à régler entre mous. Réglons-le. » La 1 
d'amnistie n'a pas pu enlever à Mme Henry 
droit de parler ainsi; et si elle l'avait f ait, é 
aurait consacré une monstrueuse expropriatica 
elle s'en est bien gardée. 
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D'ailleurs, Messieurs, il va de soi que, posté- 
rieurement à cette loi d'amnistie, Mme Henry, 
reprenant l'exercice de tous s:s droits, en dehors 
de celui dont elle venait d être privée, aurait très 
bien pu ne tenir aucun compte de la procédure 
antérieure, ne pas assigner M. Joseph Reinach et 
M. Chambré devant vous en visant l'article 34 de 
la loi de 1881; elle aurait pu se con-enter, sans 
aucun rappel de sa précédente action, d'intenter 
Faction civile de l'article 1382, et cette action 
eût été recevable. M. Joseph Reinach ne peut donc 
point, en dépit de toutes ses subtilités de procé- 
dure, échapper à l'application de ce droit com- 
mun que nous invoquons. Il ne le peut pas tout 
au moins par une fin de non-recevoir. Il ne le 
pourra que s'il réussit à démontrer que, par 
ses articles, il n'a causé, qu'il l'ait cherché ou 
non^ aucun préjudice personnel à M'"'' Henry et 
à^n fils. Nous savons qu'il le soutient; je veux 
entendre Mt Joseph Reinach plaider cela après 
qu'il Ta dit, répété et écrit à tant de reprises. 

C*est qu'en effet, seul M. Joseph Reinach peut 
tenir ce rôle, seul il peut lui donner toute son 
anière ironie, seul en France il est en état de sou- 
tenir qu'en dirigeant une imputation outrageante 
contre un mort on ne cause aucun préjudice à 
ses héritiers. Nous l'entendrons développer cette 
thèse, mais dès maintenant et sans aborder le 
fond, je me permettrai de soumettre un exemple 
ccnnu aux méditations de M. Joseph Reinach. 

Je lui rappellerai donc un homme politique, 
jeune encore, qui fut élevé à la glorieuse école de 
Gambetta. Il était servi par une très réelle intel- 
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licence, par une grande fortune et par les con- 
cours les plus puissants; poussé par son ambi- 
tion, il avait commencé, la tête haute et le pas 
assuré, de gravir l'échelle glissante des grandes 
situations politiques. Près de lui un scandale 
formidable éclate, un homme se tue, poursuivi 
par les imprécations de ses victimes et par les 
malédictions de tout un peuple. 

Ah! sa mémoire ne fut pas épargnée! Si elle , 
avait été défendable, M. Remach aurait-il refusé 
à sa veuve, à son fils, peut-être même à son 
gendre ou à son neveu, de défendre cette mé- 
moire ? Aurait-il plaidé qu'en l'attaquant on 
n'avait causé aux héritiers du nom, aucun pré- 
judice? S'il avait plaidé cela, l'histoire contem- 
poraine lui atirait répondu. Elle lui aurait mon- 
tré ce même homme politique, directement, per- 
sonnellement atteint et politiquement frap^ à 
mort; fauché dans sa fleur d'orateur politiqi^ à 
ce point qu'à partir de ce jour l'aceès de la tri- 
bune française lui fut interdit; elle le lui aurait 
montré précipité du faîte de son prestige poU- 
tique, réduit à une influence occulte que n'osent 
avouer ni celui qui l'exerce ni ceux qui la subis- 
sent, et son activité, faute d'éléments, dégéné- 
rant en turbulence. En vain il a lutté; en vain il 
a fait un suprême effort pour tenter de remonter 
à la surface de l'océan parlementaire; il a été 
rendu par les électeurs à son rôle de perpétuelle 
épave. Et c'est lui cependant qui va tout à l'heure 
soutenir qu'en dirigeant contre un homme une 
accusation grave et presque capitale on ne cause 
aux siens, ni à sa femme, ni à ses enfant$, ni à 
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son gendre, ni à son neveu, aucun dommage, au- 
cun préjudice! 

A côté de cette réponse de l'histoire, j'en 
demande une à la jurisprudence; elle ne sera 
pas moins nette. 

Je pourrais multiplier les citations, mais j*ai 
hâte de terminer cette plaidoirie. J'évoque seule- 
ment un souvenir. 11 y a quelque cinq années, 
j'avais l'honneur de me présenter à cette même 
barre pour plaider devant votre Chambre un pro- 
cès Dolbeau-Lissagaray ; le chirurgien Dolbeau, 
mort, avait été l'objet d'accusations très graves 
de la part de M. Lissagaray, qui avait écrit une 
certaine histoire de la Commune. Les enfants du 
chirurgien Dolbeau venaient, en vertu de F ar- 
ticle 1382, demander à M. Lissagaray, réparation 
du dommage qui leur avait été causé personnel- 
lement C'est exactement la seconde action que 
M^*-* Henry a intentée devant le Tribunal. La 
question s'est donc posée alors; elle a été réso- 
lue par le jugement rendu à la date du 10 mars 
1 897. Je ne vous donne que les passages intéres- 
sants pour notre discussion: 

« Attendu que l'imputation au D*" Dolbeau 
« d'un acte aussi odieux est de nature à jeter 
« sur ses enfants, vu la solidarité qui les unit 
« dans Tesprit public à celui dont ils portent le 
« nom, une défaveur nuisible à leurs intérêts 
« mêmes ; 

« .... Que Lissagaray se devait à lui-même et 
« qu'il devait en tous cas aux héritiers du nom 
« du D^ Dolbeau d'indiquer, ne fût-ce que par une 
« note, les graves raisons de douter qui subsis- 
« taient nécessairement dans son propre esprit ; 
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€ Attendu en conséquence, qu'à tort et sans 
« droit, Lissagaray a lésé les demandeurs dans 
« ceux mêmes de leurs intérêts qu'il appartient 
^ aux Tribunaux civils de défendre; 

« Qu'aux termes de l'art. 1382 C. Civ. il doit 
« réparer le dommage causé par sa faute. . . » 

Ce jugement fut frappé d'appel, et la Cour 
de Paris, par arrêt du 10 novembre 1897, a con- 
firmé le jugement par adoption de motifs. 

Le tribunal trouvera également dans mon dos- 
sier un jugement tout récent rendu par le tri- 
bunal civil de Versailles le 4 avril 1901 et où 
ces principes si simples sont une fois de plus 
rappelés: 

« Attendu que les défendeurs soutiennent que 
« c'est à tort que la demande est basée sur Tarti- 
^< de 1382 et qu'elle devrait être fondée sur 
« l'article 34 de la loi du 20 juillet 1881 qui punit 
« l'injure et la dilîamation dirigées contre la mé- 
<< moire des morts; qu'ils ajoutent que ce dernier 
« article ne permet pas aux héritiers de réclamer 
€ des dommages intérêts, puisque l'intention de 
« porter atteinte à leur honneur et à leur consi- 
« dération n'existe pas, et qu'ils peuvent seule- 
« ment user du droit de réponse prévu par Tarti- 
« cle 13 de la même loi; » 

C'est exactement la thèse qui sera pi aidée de- 
vant vous. 

<< Attendu que toutes les fois qu'une imputation 
« dirigée contre la mémoire d'un mort ne con- 
« cerne que sa vie privée et manque d'un des 
« éléments nécessaires pour constituer un délit 
« connu, par exemple, dans le cas actuel, de 
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« Tintention de nuire aux héritiers du défunt, 
« ceux-ci ont toujours la ressource d'invoquer 
« Tarticle 1382 s'ils établissent qu'ils ont, en réa- 
« \ité, éprouvé un dommage, abstraction faite de 
« toute intention coupable. » 

Donc, en droit, notre instance a une double 
assise qui me paraît inébranlable. Si le tribunal 
considère" tout d'abord que M™® Henry a trans- 
porté devant lui, par l'effet de la loi d'amnistie, 
l'action de l'article 34 de la loi de 1881, dont 
la cour d'assises de la Seine était saisie, le tri- 
bunal jugera que M"^® Henry en avait le droit 
et qu'elle est recevable en son action. Si vous 
deviez, et pour des raisons que je n'aperçois pas, 
accueillir la fin de non-recevoir appuyée sur les 
dispositions de l'article 34, vous ne pourriez 
pas, — sans violer, me semble-t-il, tous les prin- 
cipes du droit, et du droit naturel et du droit 
écrit, — vous ne pourriez point ne pas accueil- 
lir l'action basée sur les dispositions de l'arti- 
cle 1382 du Code civil. 

Il se trouve. Messieurs, que ma tâche est 

accomplie; elle fut modeste. Si, toutefois, j'ai 

réussi, aujourd'hui 28 mai 1902, à faire péné- 

• trer Mme Vve Henry dans le prétoire de jus- 

'tice dont elle réclame l'accès depuis la fin de 

1898, j'estimerai, avec quelque orgueil, que mes 

[ efforts n'auront pas été inutiles. J'ai ouvert la 

porte à la discussion qui, maintenant, peut pas- 

fser; c'est mon confrère et ami M® de Saint-Auban 

jqui va la conduire. Son cœur et son talent me 

[sont deux sûrs garants qu'il saura la mener au 
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Messieurs, 

Laissez-moi, sans exorde, prendre la discus- 
sion au point où l'a menée mon éminent con- 
frère. 
Le droit est élucidé; abordons le fait. 
Assez d'exceptions, de fins de non-recevoir, 
d'échappatoires. M. Joseph Reinach faisait, hier 
matin, imprimer dans le Journal de Genève^ une 
' de ses gazettes officieuses, « qu'il ne faudrait 
pas le connaître pour supposer qu'il consentît, 
[dans une si noble cause, à se dérober par des 
[moyens de procédure ». 

M. Joseph Reinach accepte donc le débat, bien 
[qu'il mette tout en œuvre pour essayer d'y échap- 
Iper. Et il annonce par la voix du même jour- 
jnal « qu'il apportera certainement à l'appui de 
I ses allégations concernant la complicité du co- 
jlonel Henry avec Esterhazy, un faisceau de preu- 
f^oîs, de faits et de présomptions qui non seu- 
ement justifieront la conclusion à laquelle il est 
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arrivé^ mais qui jetteront probablement un jour 
nouveau sur la trahison d'Esterhazy, sur la cons- 
piration qui s'est faite sous les auspices de l'Etat- - 
Major, pour créer et amener ensuite Terreur sous 
laquelle le capitaine Dreyfus a succombé ». 

Ce matin même, le Petit Bleu de Bruxelles 
annonce qu'il attend de la plaidoirie de mes 
adversaires « le fait nouveau destiné à servir 
de point de départ à la revision du procès Drey 
fus et à la réhabilitation complète du plus grand 
martyr du siècle ». 

Je n'ai pas l^esoin de vous dire que je ne le 
suivrai pas sur ce terrain; mais il est bon que 
le provocateur arrête sa fuite éternelle et sorte 
enfin du maquis, — puisque lui-même a dû, 
pour qualifier sa tactique, emprunter cett^ 
expression à la langue du brigandage. 
Scrutons le diffamateur et déshabillons-le 
Est-il, comme l'afiàrment, en un curieux ac- 
couplement de iTiots, ses dernières conclusions, 
un a journaliste historien », ou bien un simple 
menteur qui a lâché la calomnie pour corser une 
polémique? Fait-il sa preuve? Promet-il sérieu- 
sement de la faire? Ou bien son articulatioJ 
n'est-elle qu'une autre hypocrisie, une sournoise 
rie nouvelle, afin de rallumer le feu et prolonge 
1 équivoque meurtrière qui a déjà brisé deux exis 
tences et endeuillé deux destinées? 

Pour apprécier la valeur de l'imputation atroc 
qui déshonore des vivants en salissant la mé 
moire d'un mort, pour - — et c'est là votre tâch 
— apprécier les garanties qu'elle offre et mesun 




— 51 — 

sa bonne foi, il importe, tout d'abord, de déûnir 
sa cause originelle et son mobile initial. 

Quels calculs Tont créée? A quels besoins 
répondit-elle? Quel rôle a-t-elle joué dans la 
tragédie où M. Joseph Reinach fut imprésario, 
souffleur, machiniste, metteur ,en scène — et 
chef d'orchestre, suivant le mot de l'Allemand 
Liebnecht? Cette précision s'imoose; vous en 
dégagerez l'idée morale ■ — ou immorale — qui 
domine tout le débat; vous y puiserez la subs- 
tance des motifs et du jugement 

Les défenseurs attitrés de M. Alfred Drej'fus, 
dont une impérieuse logique fit, à un moment 
donné, les diffamateurs du colonel Henry, ont 
soutenu trois thèses successives. 

Ils ont d'abord dit: « Il n'y a pas de traître... 
Pas de crime, donc pas de criminel... » 

Cétait simple, mais peu soutenable. L'évi- 
dence criait; la trahison était certaine; il fallut 
Tavouer; et puisque, par hypothèse comme par 
définition, Dreyfus n'avait pas trahi, on chercha 
le nom du traître. 

On en essaya plusieurs... Des souvenirs tra- 
versent ma mémoire... A Rennes, M^ Démange 
évoquait Timage d'un suspect que je laisserai dor- 
mir... Enfin, on se fixa sur Esterhazy; on lui 
trouvait, prétendait-on, quelques-unes des qua- 
lités qui prédisposent à l'emploi. Esterhazy, 
disait-on, voilà le traître et le seul traître. Ce fut 
le second système. 

M. Picquart, qui témoigna dans le procès Zola, 
dont voici la sténographie, se posa la question: 
cf Maintenant, Esterhazy a-t-il pu avoir lui- 
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même les renseignements qu'il fournissait à M. de 
Schwarzkoppen ? » — « C'est là la question » 

— précisa M. le Président Delegorgue. Et M. Pic- 
quart de répondre: — « Eh ! bien, je dis oui! » 

— et il développa longuement et techniquement 
cette thèse. Alors, Esterhazy suffisait, on n'avait 
besoin de personne autre. 

Mais bientôt Esterhazy ne suffit plus; on s'a- 
visa, suivant une expression que j'enipx*unte à 
l'un des témoins militaires du Conseil de guerre 
de Rennes, que le bordereau traduisait la vie de 
l'Etat-Major général pendant le courant 
d'août 1 894, au moins sur un point essentiel, que 
dès lors, il ne pouvait provenir d'un officier de 
troupe et que M. Esterhazy n'avait pu vendre 
à lui tout seul les trésors documentaires achetés 
par Fennemi, 

A ce moment, la campagne évolua et les hom- 
mes qui se faisaient l'écho fidèle du diffamateur 
modifièrent rhvpothèse. M. Clemenceau écri- 
vait, ie 27 janvier 1899, dans V Aurore: 

« 11 paraît certain qu'en dehors d'Esterhazy il y 
« a eu un traître dans TEtat-Major. Sans la conni- 
« vence d'un complice, le uhlan n'aurait pu se 
« procurer les pièces qu'il vendait à Schwarz- 
« koppen. % 

C'est alors que M. Joseph Reinach exhuma sa 
victime; aux chercheurs il offrit le cadavre du 
colonel Henry. Et, tout de suite, en vingt -quatre 
heures, la trahison du colonel devint un article 
de foi!... 

Le tribunal connaît l'imputation^ elle fut ad- 
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mise telle quelle, comme vérité d'Evangile ou, 
pour être couleur locale, comme vérité de Tal- 
mud. La terrible précision des termes qui la for- 
mulent est restée dans votre esprit: 

^< C'est pendant cette année-là que les deux 
« traîtres et Schwarzkoppen firent leur plus belle 
« récolte, Schwarzkoppen de renseignements, 
« Henry et Esterhazy d'écus, près de loo.ooo fr. » 

La forme grotesque que le calomniateur don- 
nait à la calomnie la rendait inadmissible ; le 
moindre scrupule, la moindre réflexion, la 
moindre investigation, la moindre enquête en 
auraient, du jour au lendemain, démontré l'ina- 
nité. 

Il suffisait — et je suis étonné que, depuis trois 
ans qu'on se passionne pour ces choses, on ne 
s'en soit avisé — il suffisait d'une visite au 
ministère. Il suffisait de jeter un coup d'œil sur 
l'organisation des services et la topographie des 
bureaux ; il suffisait de préciser la tâche et la 
fonction du colonel Henry au bureau des rensei- 
gnements. 

Je sais que tout officier qui ne flatte pas 
l'adversaire devient à ses yeux un suspect, et 
j'écarterai l'uniforme de la discussion d'aujour- 
d'hui. Mais M. le capitaine du Génie Jung ne 
traduisait qu'une évidence, une matérialité, que 
Te tribunal pourra vérifier en s'adressant à n'im- 
porte quel fonctionnaire, quels que soient son 
grade et ses opinions, lorsqu'à la barre du Con- 
seirde guerre il disait : 
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^< Jamais, au service des renseignements, les 
<< officiers n'ont une connaissance quelconque de 
« ce qui se passe au point de vue de la mobilisa- 
« tion et de la concentration dans les autres bu- 
« reaux. Leurs bureaux se trouvent séparés des 
« bureaux de lEtat-Major; ils n'ont avec ces bu- 
« reaux que des communications officielles, et 
« pour avoir des documents de la nature de ceux 
« qui sont énumérés au Bordereau, il leur aurait 
« fillu aller les demander aux officiers chargés de 
'< traiter ces questions; ces officiers ne les leur 
« auraient pas donnés; ils leur auraient dit de 
*< s'adresser à leur chef de section ou à leur chef 
« de service. » 



Par conséquent, M. Clemenceau équivoquait, 
sans le vouloir, sur les mots « Etat-Major », 
lorsque, clans l'article auquel je faisais allusion 
tout à l'heure, il disait : 



« Henry pouvait être l'indicateur d'Esterhazy, 
« parce que Henry était à l'Etat-Major. » 

Henry n'était pas à a l'Etat-Major » dans le, 
sens oii M. Clemenceau Tentendait. 

Jamais le colonel Henry n'a été employé dans 
l'un des quatre bureaux d'Etat-Major où se mani- 
pulaient, s élaboraient les documents visés par le 
Bordereau. 

Et M. Jaurès équivoquait, toujours sans le vou- 
loir, sur les mots « Bureau des renseignements », 
quand il disait : 

« Henry, étant au Bureau même des renseîgne- 
« ments, était bien placé à la fois pour le crime 
« et pour la défense. Il lui était facile de remettre 
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« à Esterhazy les documents secrets que le traître 
« vendait ensuite à TAUemagne. » 

Ce bureau des renseignements, c'était le bureau 
du contre-espionnage ; or, au double point de 
vue technique et topographique, le service du 
contre-espionnage demeurait de tous points 
étranger à la mobilisation. 

Donc, affirmer qu'il y avait eu un traître à 
TEtat-Major et que nécessairement le traître 
devait se rencontrer dans l'uji des quatre bureaux 
de l'Etat-Major, c'était affirmer par ricochet que 
techniquement parlant, ce traître ne pouvait pas 
être le colonel Henry. 

De sorte que la calomnie n'avançait guère la 
question : Henry avait été l'indicateur d'Ester- 
hazy ? soit. Mais, alors, quel était l'indicateur 
d'Henry ? 

<i Pour avoir des documents de la nature de 
« ceux qui sont énumérés au Bordereau, il aurait 
vt fallu aller les demander aux officiers chargés 
« de traiter ces questions », constate M. Jung. 
Or, si M. Reinach avait fait la moindre enquête, 
s'il avait visité les bureaux de l'Etat-Major, s'il 
avait consulté leurs chefs, s^il avait questionné 
M. le colonel d'Aboville, M. le général Fabre, 
M. le général Lefort, il aurait appris que peut- 
être il y avait eu un curieux sur le compte duquel 
je n'ai pas à m'expliquer, puisque dans ce débat 
je me suis interdit de prononcer le nom de 
M. Alfred Dreyfus, mais que jamais, à un 
moment quelconque, ce curieux ne s'était appelé 
M. le colonel Henry. 
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Je me suis adressé aux anciens chefs des 
bureaux de l'Etat-Major ; ils ont répondu à mes 
questions et j'ai communiqué leurs réponses à 
mes confrères. Voici celle de M. Fabre, qui diri- 
geait le quatrième bureau : 

Je lui demandais : 

« Le lieutenant-colonel Hehry a-t-il jamais fait 
« une recherche ou une démarche dans le bureau 
« dont vous étiez le chef pour se procurer dçs 
« renseignements secrets sur les questions con- 
« fiées à votre étude ^ » 

Il répond : 

« Non, le colonel Henry n'a jamais fait, à ma 
« connaissance, aucune recherche ou démarche 
« de cet ordre au quatrième bureau de l'Etat- 
« Major de l'armée pendant que j'en étais le 
« chef. » 

C'est net : au point de vue technique, le colo- 
nel Henry n'a jamais, ni de près ni de loin, détçnu 
les renseignements qui pouvaient intéresser M. de 
Schwarzkoppen. Au point de vue moral, on n'a 
jamais relevé contre lui la trace d'une curiosité 
quelconque de nature à faire craindre une effi- 
cace indiscrétion. 

La calomnie pèche donc par la base, et rien 
n'atténue le crime du calomniateur. 

Est-il plus excusable, quand, pour étayer l'im- 
putation, lui donner de la vraisemblance, il 
aihrme qu'Henry était un dépensier ? A cet 
égard, son propre journal l'invitait aux scrupules^ 
lui indiquait la voie et lui montrait la jnaJ^che a 
suivre. 
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Ouvrons le numéro du Siècle du g novem- 
bre i8q8 ; on y trouve une manière de Discours 
sur la Méthode, relatif à la façon de s'y prendre 
pour arriver à démontrer, tout au moins morale- 
ment, la culpabilité d'Henry : 



« Pour qu'Henry, soldat français après tout, et 
pourvu de bons états de service, ait été amené 
à la trahison, il faut qu'il ait été terriblement à 
court d'argent. M. Reinach dit gif il était beso- 
gneux et dépensier ; il importe de le prouver par 
des faits. Dépensier, certes, il devait Têtre. 
Lorsqu'il fut arrêté et amené chez le ministre 
de la guerre, il revenait des bains de mer; il 
devait repartir le lendemain pour se rendre 
chez d'opulents amis, qui Pavaient invité à leurs 
chasses. Voilà qui indique des habitudes dispen- 
dieuses ! Etait-il riche? Non. Son origine était 
des plus humbles. Sa femme était fille de très 
petits commerçants de province, sans aucune 
fortune. Son traitement, du moins, lui permet- 
tait-il de grosses dépenses? C'est douteux. Il 
faudrait rechercher le grade et la solde qu'il 
avait en 1894 et 1895, Y compris toutes les allo- 
cations supplémentaires. En comparant ses reve- 
nus réels et les dépenses auxquelles l'astrei- 
gnait son genre de vie, sa camaraderie avec des 
officiers riches, etc., on aurait un élément 
important d'appréciation, » 



Comment ! Quelques jours avant la terrible 
précision du 6 décembre, la propre feuille de 
M. Joseph Reinach lui traçait le cadre de l'en- 
quête qui s'imposait ! Et M. Reinach n'a pas 
même pris le temps d'écouter les conseils du 
journal où il diffamait ! Il était si pressé de 
calomnier, qu il fuyait tout ce qui, dans son 



dby Google 



.^8 — 



1 



germe, eut étouffé la calomnie ! Voilà la bonne 
foi de M. Joseph Reinach ! 

Le Siècle rappelait avec raison qu'Henry était 
d'humble origine, qu'il n'avait aucune fortune, 
et que la plébéienne épousée par ce plébéien ne 
lui apporta d'autre dot que la magnifique énergie 
qui, parmi nous, la fait si grande ! 

Par parenthèse, un des témoins que M. Reinach 
invoque, M. Danglar, rédacteur à La Cloche^ 
journal qui, en général, rendait même son que 
Le Siècle, n'hésitait point à proclamer V opulence 
de la famille de Mme Henry! ... 

Rien n'était plus facile que de s'édifier sur le 
genre de vie du ménage. Les inquisiteurs pou- 
vaient scruter le présent et le passé. 

Le passé ? Ecoutez le général Mauduit. Ceci 
est extrait d'une lettre que, le 13 mars IQOI, il 
adresse à la malheureuse veuve : 

« Comme vous avez dû rapprendre jadis par 
« votre mari, j'ai entretenu avec lui, pendant une 
« quinzaine d'années (de 1873 à 1897), ^^^ ^^^^' 
« tions de camaraderie militaire. Il était lieute- 
« nant au 9^® d'infanterie, lorsque j'y servais 
« comme capitaine adjudant-major. Je le retrou- 
« vai capitaine au 2® régiment de zouaves, à Oran, 
« alors que je remplissais les fonctions de chef 
« de bataillon des services d'état-major à Tétat- 
« major de la division Détrie. Enfin, je le revis, 
K à de longs intervalles, en traversant Paris, au 
« cours des rares permissions que j'obtenais en 
« Algérie pour venir en France... 

« J'aimais beaucoup le caractère du colonel 
« Henry parce qu'il paraissait ouvert et franc. 



— 59 "- 

« Le colonel Henr/ paraissait être de mœurs 
« irréprochables et d'une grande sobriété. Sa te- 
^< nue était correcte, mais d'une grande simplicité. 
« Son train de vie était modeste et conforme à 
« celui d'un officier dépourvu de fortune person- 
« nelle. :^ 

Voilà Taspect, les habitucks, l'allure du lieute- 
nant Henry durant son long séjour en Afrique. 
C'est, par parenthèse, au cours de cette période 
que le hasard des garnisons lui fit rencontrer 
parmi ses camarades, M. Esterhazy. 

Il retourne en France ; quelle y est sa con- 
duite ? Ecoutez M. le général Diétrich : 



^i Je suis très heureux de vous adresser les ren- 
« seignements que vous me demandez. 

« Le lieutenant-colonel Henry a été, pendant 
« plusieurs années, major du 120^ régiment d'in- 
« fanterie pendant que j'avais l'honneur de le 
« commander. 

« J'avais la plus grande estime pour lui et il 
« avait tout ma confiance. Je le tenais pour un 
« homme profondément honnête, très droit et 
^ d'une grande franchise. Ardent patriote, il avait 
« le culte de l'honneur et était militaire très zélé. 
« Ses états de service étaient magnifiques et 
« montraient bien son grand courage- 

« Au Tonkin, il s'était tiré tout à fait à son hon- 
« neur de missions difficiles, très dangereuses et 
« très délicates. 

« Je Tai vu quelquefois à Paris, pendant son 
€ séjour au Ministère, et J3 sentais qu'il n'avait 
« qu'un but : servir loyalement la France et lui 
« être utile, 

« Sans fortune, // a toujours vécu à Péronne^ 

pendant son séjour au 120^^ très modestement 

et très honorablement. Je regrette de n'avoir pas 
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« conservé la lettre qu'il m'a écrite pour m'an- 
« noncer son mariage... » 

Cette lettre, Messieurs, j'ai le bonheur de 
ravoir dans mon dossier ; elle passera sous vos 
yeux tout à l'heure ; elle vous fera pénétrer dans 
rintimité de l'homme, dans le sanctuaire de ses 
plus familiers instincts; mieux que la prose lour- 
dement meurtrière de M. Joseph Reinach, elle 
vous révélera le désintéressement d'un cœur 
d'époux, de soldat et de père... 

« Je regrette de n'avoir pas conservé la lettre 

« qu'il m'a écrite pour m'annoncer son mariage; 
« car cette lettre montrait les sentiments élevés, 
« la délicatesse et l'honorabilité de l'homme. Elle 
« m'avait profondément touché... » 

Ces émouvants, lumineux témoignages, le 
calomniateur pouvait, à la rigueur, en ignorer la 
source ; mais des renseignements, d'un ordre , 
tout matériel, s'imposaient à son enquête ; il 
connaissait l'adresse du colonel Henry ; il savait 
que le ménage habitait avenue Duquesne, n° 13 ; 
la moindre visite au concierge l'eût renseigné sur 
le loyer payé par l'homme qui, au cours d'une 
seule année, pour satisfaire à des goûts de 
dépense, puisait « cent mille francs » dans le 
coffre de M. de Schwarzkoppen ! 

Ce loyer, il atteignait le chiffre énorme de , 
onse cents francs !... J'ai les quittances... 

Laissez-moi m'étendre un peu sur tous ces 
détails domestiques ; mieux que ma parole, ils 
plaident pour les victimes de M. Joseph Reinach. 

Voici un état mensuel dressé pax la ménagère, 
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par répouse, par la maman... Le gage de 
Tunique bonne y figure pour trente francs... 
Faible somme, misérable personnel aux yeux 
d*un Reinach accoutumé au luxe des opulentes 
valetailles !...,Le total des débours atteint trois 
cent dix francs /... 

Les fameux bains de mer — cette charge acca- 
blante !... On est allé passer une semaine à 
Berck ! Et le colonel n'y était pas !... 

La santé du petit garçon, dont mon ami Chenu 
a si éloquemment défendu la faiblesse, avait 
nécessité ce court voyage. Le papa en paya les 
frais avec le supplément de solde qu'il devait à 
sa croix d'honneur. Frais modestes : le prix quo-, 
tidien de la pension ne dépassait pas dix francs; 
l'addition finale se chiffre par cent onze francs^ 
cinquante centimes.,. Voilà « les bains de mer » 
qui préoccupaient le Siècle^ et qu'un officier fran- 
çais avait payés, sans doute, avec l'argent prus- 
sien !... Scrupuleuse enquête que celle ouverte 
par les soins de M. Joseph Reinach !... 

On frémit d'épouvante lorsque, ces réalités, on 
les rapproche des affirmations scélérates répan- 
dues dans le public ! Quand on voit, par 
exemple, le Radical oser imprimer : « Il a été 
établi que le colonel Henry dépensait trente mille 
francs far an^ alors qu'il en gagnait à peine 
« sep|t à huit mille,.. » Il a été établi... par qui, 
par quoi, comment ?... Quelle sereine audace 
dans un stupéfiant mensonge !... 

Un document s'offre à ma vue... Il est vieux 
déjà iJ ne fut pas créé pour les besoins de la 
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cause... Le 22 janvier 1899, je recevais de 
M. Horguelin, ancien directeur des contribu- 
tions directes de la Marne et parent du colonel 
Henry, la lettre suivante : 

« Monsieur, 

« Je suis parent au cinquième degré de M. le 
« colonel Henry. C'est vous dire que l'affaire que 
« VOIS êtes appelé à défendre et qui intéresse 
« tous les bons Français me préoccupe particu- 
« lièrement... » 

Ecoutez ce qui suit, Messieurs, car cela jette 
un jour singulier sur l'existence de celui dont la 
mémoire se défend : 

« En 1891, mon cousin, qui venait d'être appelé 
« à Péronne en qualité de commandant, me pria 
« de lui faire l'avance de quinze cents francs pour 
« Tachât d'un cheval et me remit une reconnais- 
« sance de cette somme qu'il devait me rembour- 
« ser dans un délai de deux ans; mais la libération 
« n'a eu lieu que par acomptes, et les deux derniers 
« paiements ne furent effectués qu'en 1896 et 
« 1897. » 

Je vous prie, Messieurs, de noter les dates ! 

« Je viens de retrouver des lettres du colonel 
« Henry qui établissent ce fait. » 

Voici ces lettres : 

^ Paris, 7 mars 1896. 

« Mon cher cousin, 

« Je vous adresse ci-joint surmes petites écono- 
« mies personnelles la somme de 550 francs dont 
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=)Oo francs d'acompte sur la somme qu'il me 
reste à vous devoir et 50 francs de rente 
« échue. » ^' 

« Paris, 25 février 1897. 

« Mon cher cousin, 

« Je vous adresse ci- joint sur mes petites éco- 
« nomies personnelles la somme de 441 francs, 
« montant de ce qu'il me reste à vous revenir. 

« Je vous remercie sincèrement du service que 
^ vous m'avez rendu et ne l'oublierai pas. 

« Je pense que vous êtes en bonne santé, 
<< etc.. » 

" Ainsi, en 1891, ce traître qui, en une année, 
touchait de Schwarzkoppen plus de 100.000 fr., 
était obligé d^emprunter à un parent 1.500 francs 
pour acheter un cheval ; il ne pouvait rembour- 
ser le prêteur que par faibles annuités ; et le 
dernier remboursement date du mois de mars 
1 8g6, c est-à-dire de Tannée même ou de l'année 
qui suivit celle pendant laquelle, d'après 
M Joseph Reinach, Henry aurait touché de 
AI. de Schwarzkoppen une somme supérieure à 
100.000 francs !... 

L'argent de rennemi, est-ce qu'Henry l'écono- 
misait ? Le plaçait-il ? Achetait-il des valeurs, 
des actions, des obligations, des titres ? L'effort 
diffamatoire exploita largement ce âlon de men- 
songes. Le Voltaire^ dans son numéro du 
l"*" janvier 1899, ne craignait pas de publier, en 
première page, cette étonnante assertion : 

« Il est procédé en ce moment à la mise en 
[^ vente et liquidation du « fonds de commerce et 
I* usine pour la vente et la fabrication des cycles. 
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connu sQus le nom de The I^cdinger^ à fari?, 
8 et 10, rue Brunel {Petites j\f fiches^ cote 
67-725), par les soins de M. Pruvost, syndic, 5, 
ruederAucienne-Comédie, Or, on vient de nous 
assurer de source certaine, et le renseignement 
sera facilemenr vérifié, qup le cplonel Henry est 
inscrit au nombre des commanditaires de Tufiine 
Aledinger pour une somme très considérable. 
On se souvient du drame intime dont Medinger 
fut le héros, et de ce tragique suicide dont toute 
la presse s'est entretenue à Tépoque. Il semble 
qu'une fatalité ait pesé sur cette maison, car 
voici un nouveau dénouement imprévu, et un 
lien mystérieux unira peut-être la mort tragique 
4e Medinger à la triste fin du colonel Henry. » 



Le Voltaire l'imprimait : le renseignement 
était facile à vérifier ; il s'pn abstint ; d'autres le 
vérifLèrerit... 

M^ Lailler. — Cet article est-il signe ? 

M^ de Saint-Auban. — On court chez 
M. Pruyost, le liquidateur indiqué ; celui-ci 
répondit : « Je ne sais pas ce que vous voulez 
dire. Jamais le nom du colonel Henry n'a figuré 
sur mes registres ; jamais il né fut inscrit patrmi 
les cqmmanditaireg de Ja Compagnie Mpdinger.» 

Voilà pommelât M. lieinacli et les amplifica- 
teurs de sa pro^e ameutaient l'opinion cpntra la 
i^iémoire du mprt !... 

Lorsque la veuve excédé^ i-éclani^it,, quapcj plie 
poussai}: \\r\ cri de colère et de détresse, on lui 
disait : a Madame, c'est bien simple, vous con- 
naissez le chemin de la Cour d'assises. Vous 
n'ayez qu'à y aller, je yoqs y donne rendez-vous ; 
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là on s'expliquera et ïious ^rouVérohs ilos 
dires !... » 

Le tnortj lui, ne parlait pas;.. C'était même pré- 
cisément pour cela qu'on l'avait choisi... L'éter- 
nel silence bâillonnait sa bouche... on revient de 
nie du Diable, on ne revient pas de la tombe !... 
Qui défendrait le colonel Hèriry ?... Sand- 
herr ?... Moft, lui aiifesi !... Dés riiortâ, partout 
des morts... Quelle aubaine pour les vivants !... 
Quel atout dans leur jeu que ces linceuls muets ! 
M. Joseph Reinach s'installa au milieu des 
sépulcres et se mit à ouvrir dès cercueils... 

Et tel était, Messieurs, l'affolement, l'aveugle- 
ment de l'heure cjue, dans le pays ihoqûëUr et 
frondeur par excellerice, dans le pays de la Satire 
Mériippée, de Montaigne, de Rabelais, dé Pascal 
et de Voltaire, les intellectuels contemplèrent, 
sans sourciller, sans s'esclaffer, cette chose 
énorme : le neveu de l'escroc du Panaiiia choisis- 
sant les cimetières comme but de promenade ! . , . 
Le g-ëndrë du plus suspect des cadavres jouant le 
rôles de croque-^riiort !... le receleur des secrets 
les plus ténébreux et les plus malsains de l'épo- 
que s'érigeant en chevalier de la lumière !... 

Ah ! Messieurs, jusqu'alors, èti fait de lumière, 
M. Jbseph Reinach avait surtout cultivé celle des 
teux de cheminée qui brûlaient ses papiers de 
fàtïiille !... 

^ Nous pouvons affirmer que les papiers du 

^ baron de Reinach ont été l'objet d'une revision 

^ minutieuse, — li^oiis-nous quelque part-— les 

't plus précieux ont été enlevés, et si, parmi de 

, ^< nombreuses paperasses, on tirbuve çà et là des 



— 66 — 

« tracesirrécusables de compromissions politiques j 
« qu'on s'était efforcé de faire disparaître, c'êst 1 
« qu^ les soixante jours que la justice laissa aux ] 
« intéressés pour procéder à ce travail fitrent 
« insuffisants, » 

Qui dit cela ? Est-ce un militaire, est-ce un 
colonel, est-ce un commandant, est-ce un capi- 
taine ? non ; ce n*est même pas notre allie 
dans cette cause ; c'est un homme très convaincu 
de l'innocence de Dreyfus, c'est M. Rouanet, 
l'enquêteur parlementaire. 

A ce moment, les amis de M. Joseph Reinach, ; 
— ce journaliste historien, — ne procédaient pas 
encore à la revision du procès Dreyfus ; ils se 
contentaient de procéder à la revision des papiers 
de rOncle, Et qui avait averti les reviseurs ? 
D'écrasants documents répondent. Ouvrez à la 
page 140 le rapport de M. Rouanet. Vous y voyez 
qu'un gros sénateur courait, ambassadeur de 
M. Joseph Reinach, avertir M. Charles de Les-i 
seps que « le baron de Reinach était mort subite- 
ment cette nuit-là d'une congestion cérébrale, 
20, rue Murillo ». M. Rouvier était prévenu delà 
même manière par M. Joseph Reinach, — lui-! 
même en a déposé à la barre des enquêteurs. 

Vous savez, Messieurs, la conclusion du rôle 
joué, cette année-là, par ce « journaliste histo- 
rien »? « Un tri préalable fut opéré ; une séleci 
« tion a été faite ; et les papiers les plus impc^- 
« tants, ceux qui auraient le mieux permis de 
« pénétrer le secret de relations et d'opérationSj 
« équivoques ont été soustraits aux recherches^ 
« de la Commission... » 
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Voilà comme ce « journaliste historien » lors- 
qu'un suicide ennuie sa petite famille, accomplit 
sa haute mission ! 

Mais la passion politique est un fleuve Léthé 
qui, en coulant sur les mémoires, efface tous les 
souvenirs ; et l'héritier du plus louche des sui- 
cidés put à son aise évoluer dans la pénombre 
d'un suicide ; et Ton confia la recherche et le châ- 
timent des faux à celui qui portait le nom du 
plus impudent des faussaires ; et les Rouvier, 
les Thévenet, les Jules Roche, les amis, les 
témoins de Joseph, ne se souviennent plus des 
frauduleux talons des carnets de chèques de 
Jacques, qui les auraient à jamais compromis, si 
la décisive justice d'une ordonnance de non-lieu 
n'avait rasséréné à temps la conscience de l'his- 
toire... 

Un spectacle imprévu étonna les regards. Des 
pactes inattendus formèrent d'étranges ligues ; 
on vit les jeunes révoltes s'unir aux vieilles com- 
plaisances ; des anarchistes portèrent presque en 
triomphe l'homme qui avait, quelque temps 
auparavant, rêvé de les déporter en masse à l'île 
du Diable, sans même leur donner la garantie, 
tout au moins relative, d'un arrêt de Conseil de 
guerre. Socialistes, Sans-Culottes, Snobs, Pas- 
teurs, Professeurs fraternisèrent sur la tombe et, 
tous ensemble, on se rua contre le mort !... 

Ce mort rendait un tel service ! Il dispensait de 
chercher autre chose. M. Ranc écrivait : « Sa cul- 
« pabilité donne la clef de tout ! » 

M. Giard, que nous avions fait citer à la Cour 
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d'aissîses, M. Giard qui h'est hi uii jésuite — 
puisqu'il a déclaré ' à la 9* chambré qu'il émit 
franc-maçon — ni un nationaliste — pùiscju'il 
a rehié là ligué de la Patrie Française — 
M. Giard, empêché dé sé rendre à la convocation, 
m'écrivait î 

«Si Henry était le traître, combien serait facile à 
« écrire le roman de l^innocence de t)reyfus! 
« Voilà ce que j'ai entendu dire d'abord par qiiel- 
« ques dilettatites, puis répéter par tiotiibré d'iù- 
« tellectuels qui supprimaient le conditioUnel et 
« faisaient du roman une véridique histoire I 

« C'est là un des nombreux procédés, et non des 
« moins frappants, par lesquels on essayera d'éga- 
« rer Topinion publique ^et de rejeter les fautes 
« d'Uti vivant sur un mort chargé dé toUS les 
« péchés d'Israël... » 

M. Joseph Reinach menait la chasse au bouc- 
émîssaire... Il sonnait l*hallali... Rien ne cou- 
vrait, alors, sa rumeur diffamatrice. Le sens cri- 
tique était aboli. Le sens critique est un souffle 
léger qu*étou£fe la voix des tempêtes... La 
trahison d'Henry passait à l'état de dogme, 
devenait un élément essentiel du Dreyfusisme ; 
et le Dreyfusisme n*était plus la défense d'un 
innocent, mais ime religion nouvelle qui impo- 
sait ses articles de foi. 

Que dire aux dévots à qui le Siècle faisait ava- 
ler ceci ? 

€ Vous savez peut-être qu'en Russie, pendabl 
« la semaine de Pâques, on s'aborde par la phrase 
« suivante : « Le Christ est ressuscité ». A quoi 
€ l'interlocuteur répond : € En vérité, il est ras- 
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^îiscité ^. Que penseriez-vous de Tidée suivant^: JJ^ i 

je propose à nos amis de remplacer le bonjour, 
le corp.ment allez-vous et autres formules de 

^< salutations par les mots: « Dreyfus est inno- 

« cent 1 » 



« je 
« le 



Te] le est 1^ rri^ntalité d'une époque qui, plus 
tard^ apparaîtra pqmirie }'un des plqs curipux épi- 
sodes de rhistoire 4^ r]iy§tppe religieuse. 

A son aise, et sans crainte d'être livré aux 
risées de }a foule par ceux qui, nx\ an plus tôt, 
le Iq^fpuaient cruellement, M. Josept^ Rpmach 
donnait le la à la France et à l'Etranger. Soq 
nom, aiiréolé par de fougueux enthousiasmes, 
llamboy^it; d^ns les colonnes des journaux amé- 
ricains. Une grande feuille yankee magnifiait 
« M. Joseph Reinach, le célèbre révolutionnaire 
a français!... » 

C'^^t }a même qui, esquissant l'apologie d'un 
d^ np^ plus fameux écrivains, apprenais grave- 
ment à ^univers qu'il figure avec Taine, Ren^n, 
Zola, Anatole France et Francisque Sarcey.,, 
p^rmi }es grands logiciens de la France mo- 
derne. 

« Q.uant à M. Joseph Reinach — constatait avec 

<< aciniiratlQn un autre organe du pays des dollars 

« -T- o^ ne peut mieux donner une idée de Tim- 

« pprtance de son opinion qu'en disant qu'il est 

^< l'homme le plus puissant de France, et qu'en 

« 1893, il a distribue des chèques à de nombreux 

« membres de la Chambre des Députés!... » 

Je dois ajouter, Messieurs, que le journalisme 
péregrin est toujours aussi véridique lorsqu'il ins- 
truit le nippde des hauts faits et des gloire^ 




Digitized by V^jOOQlC 



- 7o; - 

de M. Joseph Reinach. Tout récemment encore, 
ne divulguait-il pas cette émouvante nouvelle: 
a M. Joseph Reinach, maire socialiste de Um- 
seule, est en ballotage »? Par contre, il nous 
révélait ceci: « M. Brisson, député catholique 
« et conservateur, a été élu au premier tour à 
a l'unanimité des suffrages des Marseillais du 
dixième arrondissement de Die. » 

Avec quelle précision les thuriféraires du dif- 
famateur collectionnent les renseignements qui 
servent de base et de preuve aux travaux merveil- 
leux de cet historien ! 

Heure inoubliable que celle où M. Joseph Rei- 
nach réunissait ainsi tous les suffrages, où un 
Sébastien Faure lui donnait une accolade sub- 
versive, et où la main légère d'un Anatole France 
tapotait sa lourde épaule! 

Il revenait de loin, M. Joseph Reinach! Il 
avait remonté un des plus grands torrents de 
mépris qui aient jamais failli engloutir un 
homme. Mais cela était oublié; et tous, sans ex- 
ception, s'inclinaient pieusement devant le verbe 
prophétique du Joseph de la Nouvelle Alliance. 

Quelques mois avant, ses actuels compagnons 
d'armes, ceux qu'encore aujourd'hui il vous prie 
de faire entendre dans l'enquête qu'il sollicite, 
se rigolaient sur son passage, et des ironies meur- 
trières cinglaient ses vains efforts pour remonter 
à la surface. 

A la séance du 4 décembre 1897, un député 
l'avertissait qu'au lieu d'essayer de réhabiliter un 
nouveau Calas, il ferait peut-être mieux de cher- 
cher dans sa famille d'autres réhabilitations à 
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poursuivre. Ce député s'appelait M. Millerand. 

XJn écrivain sur lequel il semble que M. Joseph 
Reinach ait beaucoup compté, car son nom nous 
fut notifié parmi les témoins qu'il voulait faire 
entendre, M. Octave Mirbeau, apportait une 
contribution bien pittoresque à l'étude de son ca- 
ractère. 

M. Octave Mirbeau l'avait, un soir, rencontfé 
au Casino de Génézareth-sur-Mer. 

« Nous étions, M. Joseph Reinach et moi, assis 
« Tun près de l'autre — non point par hasard, 
« mais par élection de sympathie — à la table des 
« petits chevaux. M. Joseph Reinachgagnaitbeau- 
« coup ; aussi était-il très aimable... 

« Pas une seule fois je n'avais remarqué en lui 
« ce ton tranchant, cette morgue, cette insolence 
« combative qu'il avait à la Chambre, au temps 
« de sa puissance ; pas une seule fois, non plus, 
« il ne nous avait parlé de tuer ou d'emprisonner, 
« ou de reléguer ses adversaires. Il semblait vrai- 
« ment renoncer aux réquisitoires terribles, aux 
« grandes et petites catilinaires, aux justes lois, 
« aux permanentes guillotines. Et, dans tout 
« Génésareth-sur-Mer, il n'y avait qu'un cri : 
« Quel charmant garçon ! » 

«... Une matinée qu'il pleuvait, il me donna 
« avec une bonne grâce parfaite, non 'moins 
« qu'avec une évidente sincérité, la raison de 
« cette transformation qui me ravissait. » 

« Vous comprenez bien, mon cher, me dit-il, 
< je suis tenu à beaucoup de réserve, beaucoup 
^ de ménagements, beaucoup de souplesse mo- 
^ raie... Je dois sourire à droite, à gauche, devant, 
^ derrière... Et la littérature m'est un merveilleux 
^ moyen de dépister la malignité des gens. Donc, 
^ tant que cette désastreuse affaire de Panama ne 



2À. 



-• fl - 

^ sera pa^ Vé^léë bt enterrée définitivement, je 
€ suis obligé d'être exclusivement anecdotique 
« et littéraire !... Certçs, en tout ceci, mes mains 
« sont nettes... je n'ai rien à craindre... et per- 
<< sbnnfe ne ni'acctise!... Oiii, mais, c'est mdn 
t norfi... iiibh sacre nbrii !... Ah ! si je pdlivaiâ ëti 
« changer I... Ai -je de la déVeine, moi si piir^ de 
« porter un nom aussi fâcheusement synpnyme 
«. de celui que porta cet isthme maudit !... Quand 
« bii prôhohce, quelque part: << Parlaiilà! ».... 
« et Dieu sait !... imttiédiatenient j'évbqiié ce 
« nom fatal : « Reinach ! », comme dans un autre 
^ génté, lé hbiti de « Naj3ôléon !> après cfelui-là : 
« Atistei-litz !... % Mais j'ai de la patience:.. Là 
k l^âtiènce est lé ^énie de nia t"dce. J'kttèhds que 
K< cette àffàlre-là soit liquidée et, eh âttehddht, je 
« me confine dahs la iittéràthte, danè Thistbite et 
<< dans le charme de la tolérance universelle!... 
« Après nous v<errons..; Noua verrons !... Car 
« vous pensez bien^ mon cher^ que je n'ai pas 
« fini de légifét-ef, et que j'en ai encore dans le 
« ventre — ah ! si j'en ai ! — de ces fameax requi- 
sse sitôires^ et de ces retentissantes justes lois !;... 
« Vous serez étonné le jour où je lâcherai tout 
« cela sur la France ! 

« — Difeu veuille t^iie ce soit bientôt!... sôu- 
k haitai-jé... Car la littérature rie perdt-a rièfl en 
^< vous perdant.... et la politique a irùdèment 
« besoin de vous, mon cher Reinach... 

k — Je le sais ! fit-il simplërrlent. 

« Et il me serra la main, hélireiix de séhtii* en 
^. moi là chàiéui: d'urie vraie amitié, et que qiiel- 
*: qu'un le comprît, dans la chrétienté !... 

^ Or dbnc, le soir dont je parle, M. Joseph 
^ Reinàth avait beaucoup gagné... Les billets 
« bleUs. les Ibui^ d'or, les blanches tilôtlnaiès fai- 
k saient, devant lui, sur la table, une maâsfe inipor- 
« tanle... Après un cbtip, {)liis frtibtuétix èricbre 
^ qlië lèë autres, il se leVà* 
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« — ^ ïl ne faut pas exaspérer la veine! me dit-il,., 
« Partons ! 

« Et, d'une main puissante, il ramassa son gain, 
« qu'il mit, or, billets et monnaie, pêle-mêle, 
« dans la poche de son smoking... 

« La nuit était douce. Je raccompagnai jusque 
« chez lui. Tout en cheminant : 

« — Vous avez, mon cher Reinach, gagné, ce 
« soir, un gentil petit pécule. 

« — ■ Ç*est vrai ! dit-il en secouant sa poche.. •• 
^ J® g^ë^T^^ toujours ! 

«^^ Eh bien... savez-vQus ce que je fergis,moi, 
« si j'étais à votre place? 

« ^- Dites I... 

<< — Je partirais tout de suite pour Jérusalem... 
« je rebâtirais le Temple... je... 

« Mais il m'interrompit, très grave. 

« — J'y ^i songé... autrefois!.... Cétait ten- 
« tant!.., AveQ i^qu activité de touche ^ tout, 
« mes i^anies organisatrices et légiférantes, et ce 
« jacobinisme violemment persécuteur qui n'ad- 
« met ni scrupules poiitiques,ni pitiés humaines... 
« il es(t évident que je fusse arrivé très vite 4 
« quelque chose de prépondérant..., d^utpçrati- 
« que mênie, si j'ose m'exprimer ainsi î 

« -r- Vous voyez ! . , , 

« ^Roi de Jérusalem, n'est-ce pas?... C'est à 
« quoi vous pensiez, je suis sûr ?... 

« — Parfaitement. 

« — Roi de Jérusalem !... Oui, je le crois 
« aussi!... 5t puis, après? Roi de Jérusalem»... 
« Est-ce que cela ne vous fait pas, un peu, l'eflfet 
« d'une royauté d'opérette ?... 

« Il n'attendit pas ma réponse, et, fermement, 
« il déclara ; 

« — Nppj n^on çhçr, non ! . . . Et 
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• « Il me prit le bras affectueusement... Le ciel 
« était tout mauve ..Un chant très doux, très mol, 
« montait de la mer invisible et calme... Et les 
« sons de l'orchestre du Casino nous arrivaient, 
« ténus, mourants, comme un chuchotis de voix 
« lointaines, dans la forêt. . . Troublés par cette 
« poésie nocturne, nous ralentîmes le pas... 

« — Nous avons mieux ici, répéta M. Joseph 
« Reinach... Nous avons tout ici ! Pourquoi cher- 
« cher ailleurs des aventures moindres et des 
« situations diminuées ? ce serait duperie!.... 
« D'ailleurs, Tesprit de notre race est contraire à 
<3j de tels sacrifices, à de telles abdications!... 
« Voyons!... Réfléchissez... Nous sommes fort 
« bien pourvus, mon frère et moi... Et noussom- 
« mes très jeunes, encore !... Théodore occupe le 
« château de Saint-Germain... C'est un person- 
« nage désormais historique... Il succède à Fran- 
« çois P% à Henri IV, à Louis XIV !... Voilà qui 
« n'est, certes, pas banal I... A notre époque, cela 
« vaut mieux que de succéder à Salomon!... Et 
« puis, on attendait de lui, peut-être, qu'il refît 
« VEcclésiaste I Et Théodore ne sent pas, en son 
« âme, le pessimisme nécessaire à ce genre de lit- 
« térature !... Quant à moi !... Eh ! mon Dieu!... 
« je ne le dissimule pas... Ma fortune subit, en ce 
« moment, une éclipse... Mais les éclipses ne sont 
« pas éternelles. Elles passent, Tastre demeure ! 
« Astratnanent,., Et elles ont ceci d'admirable et 
« de consolateur . qu'elles semblent garder plus 
« de lumière à l'astre qu'elles ont voilé un ins- 

« tant ! Or, je suis cet astre et Panama 

« cette éclipse!... Croyez que je rebrillerai bientôt 
« — et avec quelle plus intense clarté ! — dans le 
« gâchis de notre firmament politique 1... 

« J'étais ébranlé. L'heure se poursuivait, amol- 
« lissante. Nul antisémitisme n'en dérangeait le 
« cours paisible etcaptieux.Je sentaisia nature elle- 
<< même harmonieuse à la volonté de mon ami. 

Triste et charmé tout ensemble, je murmurai : 
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« — Vous avez peut-être raison, mon cher 
<< Reinach. Avouez pourtant que c'eût été un 
« beau rêve î... 

« Plus tendre, plus fraternel de s'être confessé, 
« il voulut me montrer toute son âme : 

« — Un beau rêve ! soupira-t-il. Eh bien, 
« savez-vous à quoi j'ai rêvé ?... à quoi je rêve 
« toujours?.,. Le secret de la passion et de la 
« force tenace que vous daignez admirer en moi, 
« le savez-vous ? 

« — Parlez!... suppliai-je, ému. 

<< Oh! oui, ému! Car la voix de M.Joseph 
^< Reinach avait, à cette seconde, quelque chose 
« d'étrange qui me pénétrait.. . Et la nuit mauve... 
« et la mer invisible... et Torchestre lointain lui 
'< donnaient un mystère inexprimable. M. Reinach 
« continua : 

« — Eh bien... j'airêvé... je rêve à être, dans 
« un avenir prochain... oh! plus prochain que 
« vous ne pensez. .. Grand Inquisiteur de France! 

« — Cest impossible 1 m'écriai-je... L'esprit de 
« rhistoire... 

« — L'histoire n'a pas d'esprit, interrompit 
« M. Reinach... Cest un vieux cheval aveugle... 
« et qui tourne, tourne sans cesse en rond... 
« et qui, toujours, toujours, repasse devant les 
« niêmes choses, les mêmes bûchers., les mêmes 
« révolutions!... Ce qui est, a été déjà... Ce qui 
« fut jadis, sera encore!... 

« — Erreur!... l'humanité ne régresse pas... 
« Elle marche de l'avant, sans s'arrêter !... 

« — Enfant!... Voyez la Chine... leYucatan... 
« FEgypte !... 

« — Déplacement, soit!... reculade, jamais! 

— Circonférence I... conclut cet homme pas- 
« sioné qui, avec sa canne, traça un vaste cercle 
« aérien, dans le mauve de la nuit !... 
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« Je n'étais pas à bout d'objections, 
« — J'admets... concédai-je... Mais, Gf^nd 
Inquisiteur de France!... Voyons, vous êtes 
juif, mon cherReinach... Je ne vouslereproche 
pas... comprenez bien.. . M^is vous êtes juif!.,. 
« T- Raison de plus!... 

« Et, très grand, très beau, sublime enfin, parpi 
les prestiges de la nuit, il ajouta : 
« — Joseph Reinach!... Grand Inquisiteur de 
France!... Comme cela sonne bienl... Et quelle 
revanche pour ma race ! 

« Subjugué, je me tus. Nous étions d'ailleurs 
arrivés... 

« Tandis qu'il enfonçait la clef dans sa porte: 
« — Entre nous, tout cela, n'est-ce pas?... me 
recommanda ce séduisant ami... Car il ne faut 
point que ces choses soient dévoilées... en- 
core!... J'ai besoin, durant des mois et des 
n[iois, peut-être, d'endormir naes ennemis... 
Mes ennemis, dormez!... 

« Je l'assurai de ma discrétion et que je ne les 
réveillerais pas. Puis, l'ayant quitté, je rentrai 
par la falaise.., 

« La nuit n'avait pas changé. C'était toujours 
la même nuit douce, lumineuse et sereinement 
mauve. Mais j'étais si troublé que je ne la 
reconnus pas. La lune qui, maintenant, descen- 
dait dans la mer, me fit l'effet d'une vieille lor- 
gnette... » ^ 



C'est le 26 septembre 1897 que la belle ironie 
de M. Octave Mirbeau recueillait les confidenoes 
de M. Joseph Reinach. 

Un an plus tard, presque jour pour jour, 
M. Joseph Reinach nous notifiait, sur la liste des 
témoins dont il invoquait la parole, le nom de 
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M. OttàVe Mirbeau... Et, si le procès avait eu 
lieu, M. Mirbeau aurait pu voir réaliâé dans le 
cadre émouvant d'une Cour d'Assises le rêve 
caressé par M. Gendre, au Casino de Génésareth- 
sttf-Mèr: M. Joseph Reinarh s'était promu lui- 
mêrtlfe aux terribles fonctions de Grand Inquisi- 
teur de France et s'exerçait aux sacrées procé- 
dures en requérant contre les morts!... 

Que vaut sdh dernier essai ? Que vaut son 
articulation des faits? 

Léë thdsés brlt bn peu changé. Autrefois, nous 
étions s6us l'empiirte de l'arrêt dfe la Cour Sii- 
prême. M^ Labori, — abandonné, depuis, pai* 
Joseph, lequel jadis fut vendu par ses frères, 
mais à présent le leur rend bien, — M^ Labori me 
priait alors d'attendre l'arrêt du second Conseil 
de guerre. Il me disait: « C'est extrêmement im- 
* portant; il faut savoir ce qu'à Rennes, on 
fera... » 

Aujourd'hui, Rennes a parlé... Voilà pour le 
droit. 

Voici pour le fait: M. Dreyfus s'est laissé gra- 
cier. Son métier de symbole commençait à le fati- 
guer; il a donné sa démission, et dès lors, sem- 
ble~t-il, cet illustre innocent est juridiquement 
coupable. 

Or, qu'articule-t-on ? La trahison d'Henry. 
Mais, la trahison d'Henry, dans la pensée des 
adversaires, c'est l'innocence de Dreyfus. C'est 
donc, en réalité, l'innocence de Dreyfus qu'on ar- 
ticule. Voilà le but visé. La procédure de M. Jo- 
seph Reinach n'est qu'un détour, un stratagème, 
pour atteindre ce but: obtenir du tribunal civil, 
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ricochet, si j'ose dire, rin&rmation de la 



chose jugée par le tribunal militaire... 

Eh bien, la voie est-elle libre ? N'est-elle pas 
barrée par les légalités brutales, mais indiscuta- 
bles, dont vous êtes, Messieurs, les gardiens offi- 
ciels? Je signale et je passe... car cela m'importe 
peu. Non: l'appui des textes n'est pas celui qu'in- 
voquent les douleurs dont, ici, je me fais l'écho;, 
et ce n'est pas sous le couvert d'une présomption 
légale que j'abrite la mémoire du mort. Je sais 
trop que les vérités qui n'ont d'autre source que 
Tarbitraire social, cet arbitraire fût-il dicté par 
Finstinct, par les besoins de la défense collec- 
tive, je sais trop .que ces vérités sont des vérités 
d'une heure; et si, en vous. Messieurs, je salue 
l'incarnation de la loi positive, si longtemps as- 
saillie par la ligue furieuse de tous les anar- 
chismes et de tous les désarrois, je vous avoue 
qu'aujourd'hui, votre science de juristes m'im- 
porte beaucoup moins que votre conscience 
d'hommes; et puisque me voilà chargé de défen- 
dre une mémoire, une douleur, une faiblesse, 
cette faiblesse, cette douleur, cette mémoire, 
j'aime mieux, oublieux des codes, des formules, 
ne les recommander qu'à ce qu'il y a de plus 
émancipé dans vos âmes, de plus libre dans vos 
cerveaux... 

Tel est mon point de vue, et tel est le terrain 
oii je veux demeurer. 

J'admets donc, en principe, une articulation; 
mais à la condition qu'elle ne sera point une 
nouvelle échappatoire. A cet égard, expliquons- 
nous. 
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M** Chenu a résolu tous les problèmes juridi- 
ques. Après lui, p^-^s rien à dire de la position 
du débat. L'article 1382 fournit à notre action 
une base inébranlable. Mais je veux oublier ce 
texte; j'envisage l'affaire sous son primitif as- 
pect; je retourne à la Cour d'Assises, et je m'en 
tiens aux initiales procédures; elles dictent les 
droits, les devoirs de chacun. C'est, d'ailleurs, le 
système tracé par les conclusions de M. Joseph 
.Reinach. 

Que plaident-elles ? 

« Cette loi — la loi de dessaisissement — n'a pas 
« entendu ou pu conférer aux plaignants — niaux 
« prévenus, je suppose? — des droits différents 
« de ceux qu'ils possédaient en vertu du droit 
« commun au moment où cette loi a été promul- 
« guée ; devant la juridiction civile, exception- 
« nellement saisie, tous ces droits restent entiers 
« dans leur étendue, mais demeurent aussi dans 
« les limites qu'ils comportaient devant la juri- 
« diction répressive, » 

Et ici, pour résumer, une formule très pré- 
cise, que j'adopte quant à moi : « La décision du 
« tribunal sera l'équivalent d'un verdict du 
ff jury. » 

C'est net ?... Je m'approprie les termes, et 
j'examine, à leur lumière, l'admissibilité de Tar- 
ticulation des faits. 

Nous sommes d'accord : le procès reste ici ce 
qu'il était là-bas ; la loi de dessaisissement n'a 
pris modi&é l'instance, elle l'a simplement démé- 
nagée ; c'est un déménagement d'instance. 
M. Joseph Reinach demeure un prévenu; il doit 
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faite sa preuve ; il ne pDulrra faire entendre 
que les témoins qu'il a notifiés dans les 
délais légaux , et s'il gagne son procès , 
Ife jugertient que vous rendrez aura tous lés 
caractères d*un verdict d'acquittement. On s'est 
borné à changer de local. Oh à — biêti 
malgré lui... — itîstallé M. Reinach dans uti 
endroit ^lus confortable, plus familier, plus 
intime, itioins exposé aux courants d'ait popu- 
laires et aux soudaines explosions de la publi- 
que sympathie. Voilà oii nous plaidons et com- 
ment nous plaidons. Voilà la preuve précise qui 
incombe à l'adversaire : celle qu'il a lui-mêtne 
déterminée dans soh exploit de cour d'assises, 
lorsqu'il a déclaré « qu'il entendait prouver la 
a vérité des imputations diffamatoires formu- 
« lées par les articles du Siècle en date du 
k 26 novembre i8g8, première page, première 
(( colonne, et du 6 décembre 1898, première 
« page, première, deuxième et troisième colon- 
a nés, et notamment celles-ci : — Il s'agit de 
« savoir qui sont ks deux traîtres. Or, jusqu'à 
« présent, il n'y en a que deux avérés, Esterhazy 
ic et Henry. . . — Henry se reitiet à l'œuvre avec 
« Esterhazy. C'est pendant cette année que les 
il deux traîtres et Schwarzkoppeh firent leur 
« plus belle récolte, Schwarzkoppeh de rensei- 
« gnements, Henry et Esterhazy d'écus, pires de 
a cent mille francs. » 

« Henry est un traître avéré. . . » — <k Henry, 
« eh un an, a touché cent mille frahcs... » — 
Voilà bien ce qu'il faut qu'on nous prouve; voilà 
bien ce qu'il faut que l'articulation nous offre de 



- 8i — 

prouver ; et la mesture clans laq^elle elle nous 
l'offre est l'exacte mesure de son admissibilité. 

Or, l'articulation est-elle la reproduction des 
terribles brutalités de l'exploit de cour d'as- 
sises ?... 

Ah ! Messieurs;, depuis les articles que vous^ 
connE^issez et dont il çst inutile de vous infliger 
à nouveau la lecture, la calomnie a évolué... 
M. Joseph Reinach a écrit dans la Grande Revue^ 
à la date du i^"" janvier 1900, une longue étude.,, 
loi pages... rassurez-vous, je ne vous les lirai 
pas... Elle est intitulée : « Le rôle d'Henry » ; 
elle a paru sous la direction de M*" Labori, mon 
très éminent confrère, qui, ce jour-là, accepta 
les fonctions, vraiment trop modestes pour lui, 
de complice... 

M^ Laborl — Vous vous trompez, c'est le 
gérant. 

M^ DE Saint-Auban. — C'est vrai... il y 
avait un gérant... mais veuillez vous rassurer... 
on ne vous assignera pas... 

L*étude, prolixe, mais édifiante, de la Gtande 
Revue, le tribunal la pèsera ; il en comparera le 
ton à celui des premiers articles diffamatoires ; 
il verra que M. Reinach a changé son fusil 
d'épaule... 

C'est qu'une année s'est écoulée depuis les 
excentricités du Siècle ; les états d'âme se sont 
modifiés. La pensée de Fhonorable M. Trarieujc 
n'est plus qu'en demi-deuil. Et l'érudition de 
M. Joseph Reinach n'est plus qu'à demi rassu- 
rée ; il s'est réfugié dans le maquis de la procé- 
dure, il l'a habité trois ans, il y a réfléchi, et 1^ 
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réflexion a métamorphosé son langage. La dif- 
famation se dérobe, elle s atténue, s éparpille, se 
transforme en un tissu grossier de lourdes insi- 
nuations. La brève certitude des articles incrimi- 
nés s'évanouit pour donner la parole à de 
laborieuses et massives déductions; et des conclu- 
sions dubitatives découlent cahin-caha de fragi- 
les prémisses qui, elles-mêmes, sont des faits 
contestables ou controuves. 

Henry, héros principal, presquç unique, de la 
prose poursuivie n'apparaît plus que l'instru- 
ment docile d'un état-major de coquins... Déta- 
chons ces lignes fort nettes ; elles accusent le 
mouvement tournant de M. Joseph Reinach : 

« Il serait excessif, — dit-il à la page 56, — 
« d'attribuer au seul Henry, la gloire de cette 
« collection de mensonges ; il a eu de nombreux 
« collaborateurs, chefs, camarades, subordon- 
'« nés, qui, au surplus, après sa mort, ont con- 
« tinué pieusement l'œuvre commune. » 

Puis à la page 36, cette claire affirmation : 

« Il y avait autour d'Henry, à la fm d'octo- 
« bre 1896, un besoin de faux ; Henry créa 
« r organe. » 

Vous le voyez, c'est bien différent de l'article 
du Siècle : Henry n'est plus la pensée qui con- 
çoit, il est la main qui exécute ; il est l'écho d'une 
ambiance, la vibration d'une atmosphère ; on 
donnait un ordre tacite, il a compris et obéi... 

Mais si le faux est une obéissance, vous voyez 
la conséquence ? Si le faux est une obéissance, 




- 83 - 

corament s y prend M. Joseph Reinach pour en 
faire une trahison ? Car, enfin, de deux choses 
Tune : ou le ministère entier était composé de 
traîtres, — M. Joseph Reinach ne va pas jusque- 
là, — ou si les inspirateurs du faux n'étaient pas 
des traîtres, c'est que le faux ne servit point à 
couvrir une trahison ? Et, dès, lors, la trahison 
ne découle plus du faux ?.., 

Voilà quelle est la résultante de la verbeuse 
étude de la Grande Revue, 

Le brutal article du Siècle ne pose pas de ces 
dilemmes ; il ne discute pas, il frappe ; il n'est 
pas une dialectique, il est un pilori... Il livre 
Henry comme un a Traître avéré » ; à peine la 
Grande Revue l'indique-t-elle comme un traître 
possible... 

Eh bien ! Messieurs, que doit donc aujourd'hui 
prouver M. Joseph Reinach ? Les possibilités de 
la Grande Revue ? Ou les soi-disant certitudes 
des articles incriminés ? 

Il semble avoir prévu lui-même l'objection, car 
il fait précéder l'étude de la Revue d'une note 
d'où j'extrais ces quelques lignes suggestives. 
Elles sont des avfeux ; Messieurs, vous les retien- 
drez. 

« J'ai — dit-il — étudié déjà, dans de nombreux 

« articles du Siècle, le rôle d'Henry dans Taffaire 

^ Dreyfus. Dans ces articles écrits au jour le jour, 

«s: au fur et à mesure que se déroulaient les événe- 

^ ments, il était inévitable que je commisse sur 

<s!: des incidents particuliers, qui ont été par la 

^< suite élucidés, des erreurs que je suis le pre- 

« mier à reconnaître. J'essaie aujourd'hui à déga- 

^ ger dans un article d'ensemble, en dehors de 
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« toute HYPOTHESE, les faits qui me paraissent 
€ acquis à THistoire. Devant le jury de la Seine, 
« où j'espère bien que le débat public ne tardera 
« plus à s'engager, je reste responsable des déduc- 
« tions que j'ai exposées ailleurs. Ici, je ^'^i 
% voulu, de p^rti pris, donner que des faits. » 

Nous vpilà repsçignés. p9.r M. Joseph Reînach 
sur la moralité de l'article incriminé : dans la 
Qrande Revue, c'est des « faits » ; dans le SïecU, 
c'est des « hypothèses » ; et, il le confesse, plu- 
sieurs de ces « hypothèses », , — celles qui, vous 
le verrez, sont les bases de l'article, — se trou- 
ventt après vérification, des « erreurs » !... Quant 
à cçs « erreurs », tout au moins, l'article du 
Siïçle s'effondre ; et, dès lors, en ce qui les tou- 
che, le moyen pour M. Reinach de satisfaire aux 
exigences de son exploit de cour d'assises, en 
administrant une preuve' dont l'acquittement est 
le prix ? 

Et voilà le sérieux de notre historien ! Il lâche 
sa page d'histoire un an après l'avoir écrite ! 
Mais, alors, un ^n avant, il n'était qu'un diffa- 
mateur ? 

L'avoue-t-il ? S'en repent-il ? Non ! Après 
nous avoir concédé ses a erreurs », il y persiste et 
son articulation accuse grossièrement sa tenace 
mauvaise foi, son désir, sous couleur d'enquête 
de rallumer un incendie et, à propos d'Henry, de 
« chambarcler ^ un personnel. L'articulatioi^, qui 
fait signe à l'Etranger ne tend qu'à ffiçiliter la 
résurrection de « l'Affaire » ; et^ comme on mêle 
Henry à tout, c*est tout «qui se trouve évoqué; 
Dossier secret, ' Entrevue de Bâle, Petit Bleu, 
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Ibùtèô lies vieilles mlitlitibnâ rfessottent dé leur 
àrsëriàl ! 

Mais il faut, cependant, une méthode qui 
limite : je ne m'occupe qjue des faits pertiiiéntà et 
adriiissioles ; et, sèiilâ, ctot ce cal"âctère les faits 
qui, déiiiôiitrés, pi-oiiveràiferit là traîtrise d'Hfetlty. 

Je réserve^ Messieurs, léâ hUméros l et 2 sui: 
lesquels je m'étendrai parce qu'ils sont la plus 
naïve marque d'une absolue mauvaise foi ; — et 
je lis tout de suite lès huniéros 3, 4j Si ^^ 9» lo? 
il; 12 et 14 parce qu'il suffit d'y répondre d'un 
liibt : 



i 



j* « (Quelques jours âplt-ès l'arrestation déDi-ëy- 
us, le général Merciéi- fut sUr ié poiilt de le 
faire remettre en liberté fàlitë de t)rèilVès: Une 
hdticé écHtfe par du Paty de Clam établissait ce 
fait. C'est aldrs que, pour rendre le procès de 
Dreyfus inévitable, Henry fit révéler par la 
Libre Parole le nom de l'officièr attêté) bien 
qu'il eût reçu de ses chefs l'ordre forinel de ne 
Hén divulguet. » 

4<* « Malgré lés ordres absolus des géiiérâui 
Mercier et de Boisdeffre, Henry a conservé le 
dossier secret illégàlemeilt communiqué aux 
juges du Conseil de guerre de 1894. Il a substi- 
tué ati commentaire fait par du Paty de Clam 
(cjtii n'a pas été montré aux jugea) une notice 
biographique de Dreyfus, rédigée par lui-mêine 
sur papier du cabinet du ministre de la Guerre, 
et contenant contre Dreyifus des allégations 
abisolument fausses. » 

^^ %: Henry, en sus du faux qui a amené son ar- 
restation, a fabriqué ou fait fabriquer d'autres 
falix, notatnment des fausses lettres de l'empe- 
reùi* d'Allemagne et le « bordereau annoté ». Le 
général de Boisdeffre a entretenu et fait entre- 
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« tenir de ces faux le général de Pellieux et diver- 
« ses personnes, entre autres le colonel Stofïel. :&^ 

Te réserve les numéros 6 et 7. 1 

Ê 

8"* « Lorsque le colonel Picquart a eu découvert 
« le « Petit Bleu » en 1896 et a entretenu Henry 
« du choix de l'agent chargé de surveiller 
« Esterhazy, Henry a prévenu ce dernier de se 
« tenir sur ses gardes et lui a révélé le nom de 
« Tagent. » 

9° « Henry, à la suite de Fentrevue qu'il a eue 
« à Baie, en 1897, avec l'agent étranger C..., a 
« immédiatement avisé Esterhazy des confidences 
« queC... avait précédemment faites à l'attaché 
« militaire français à Berlin, et qui désignaient 
« clairement Esterhazy comme étant au service 
« de 1 état-major allemand. » 

10*' « Dans le courant de 1896, avant que le co- 
« lonel Picquart ne soupçonnât qu'Esterhazy pût 
« être Tauteur du crime pour lequel avait été con- 
« damné Dreyfus (que le colonel Picquart croyait 
« coupable), 'Henry a dit à un des officiers du 
« deuxième bureau que le colonel Picquart cher* 
« chait à substituer Esterhazy à Dreyfus. » 

iio « Enfreignant les ordres formels que lui 
« avait donnés le colonel Picquart, Henry a con- 
« tinué à examiner avant de les lui remettre le! 
« cornets dans lesquels la femme B... plaçait leî 
« papiers qu'elle ramassait dans une ambassade. 1 

12° « Henry donnait d'habitude à la femme B., 
« des rendez-vous à la tombée de la nuit, ce qu 
« lui permettait de passer sa soirée à examiner! 
« Taise les cornets, et à en trier le contenu à.sd 
« gré. Sur un ordre du colonel Picquart, il dî| 
« donner à la femme B... un rendez-vous dans 11 
« journée et ne put ainsi examiner à loisir le 
« papiers qu'elle lui remit. C'est alors qu'Henr 
« a laisséj passer les menus fragments du « Pet] 



- 87 - 

« Bleu » qui, reconstitué, a donné la preuve de la 
^ trahison d'Esterhazy. » 

Je réserve le numéro 13 et lis enfin le nu- 
méro 14 : 

140 « Henry, après Taveu d'un de ses faux, 
« ayant été mis aux arrêts de forteresse, au lieu 
« d'être conduit à la prison du Cherche-Midi, a 
« écrit au général Gonsele3i août 1898, à midi, 
« une lettre où il le priait de venir le voir au Mont- 
« Valérien, disant qu'il avait absolument besoin 
« de lui parler ! Sans attendre, soit la réponse, soit 
« la visite du général Gonse, Henry s'est suicidé 
« à quatre heures . » 

Eh bien, Messieurs, concernant ces neuf numé- 
ros, y a-t-il lieu d'ordonner une enquête ? Les 
faits qu'ils visent sont discutés depuis trois ans ; 
chacun de nous a son opinion faite ; tous les 
témoins possibles ont été deux fois entendus, les 
dépositions passées au crible des critiques exacer- 
bées, les pièces deux fois produites à la barre 
des tribunaux, imprimées, divulguées, répandues 
à profusion. 

D'ailleurs, ces faits ne sont pas pertinents. 
Que tendent-ils donc à prouver ? Que les efforts 
du colonel Henry contribuèrent à l'arrestation de 
Dreyfus ? Que, selon l'expression de l'étude 
publiée par la Grande Revue, « nul ne fut plus 
ardent à lancer la meute sur un innocent » ? Mais 
quand cela serait exact, cela établirait-il ce qu'il 
faut qu'on établisse ? Cela établirait-il qu'Henry 
^st un traître avéré, qu'il a, pour une seule année, 
^ touché cent mille francs de M. de Schwarz- 
iioppen »? Cela établirait purement et simple- 
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ment qu*Henry croyait Dreyfus coupage !... e| 
je le tiens pour établi... En réalité, rarticul^tipQ^ 
est fausse et j'ai déjà prouvé sa fausseté : Henry 
n'a point participé à l'arrestation de Dreyfus 
il n'a point été mêlé à l'épisode ; il vous sou 
vient du constat de M. le général Fabre ef: de 
M. le général Lefort ?... 

Le colonel Henry révéla par une lettre à I^ 
Liâre Parole le nom de l'officier qu'on venait, 
fl 'arrêter ? Quand cela serait vf^j ! Cela prouves 
rait-il la trahison d'Esterhazy et, si psterhazy 
est un traître, ce qui ne me regarde pas, la cQin^ 
plicité d'Henry ? Cela prouverait-il qu'Henry et 
Esterhazy se sont partagé cent mille francs ver- 
sés par M- de Schwarzkoppen ?. . . Cela prouverait 
tovit au pjus qu'Henry divulguait des npuveHej 
qu'il aurait dû garder pour lui. 

Mais cela est-il vrai ? Voilà trois ans que 1^ 
prolixité combative de M. Joseph Reinach épilfi- 
gue sur l'incident, qu'elle rabâche les mêmçi 
choses ! Le besoin d^ne enquête se fait-il encorf 
sentir ? 

Il esf: exact que M. Papillaud, rédacteur à la 
Liârç Parc le, reçut, un jour, unp lettre signée du 
nom d'Henry. Dès que j'eus connaissance dy 
fait, je priai M- Papillaud de vouloir bien jetef 
un coup d'œil sur l'écriture du colonel défunt d 
de ipe dire si la lettre était de cette éc^riture ; it 
me répondit : p^s du tout !... Vous citez M. Pa- 
pillaud, voil^ ce qu'il vous dira ! ... 

— Ah ! réplique l'adversaire que n'arrête pé 
l'objection, Henry était un malin : il a prié u 
camarade d'écrire la lettre pour lui... 



■^ z UNIVERSiTY OP fAlCHIO/t^ 



- 89 - 

— Pardon, si Henry était asse?: malin poUr 
ennpruriter utle écriture, que n'a-t-il poussé la 
malice jusqu'à emprunter aussi une signature ? 
La précaution n'aurait pas été inutile ? Pour un 
homme auquel M. Joseph Reiriach concède 
avec plaisir une perâde habileté, quelle incohé- 
rence de dicter une lettre et de dévoiler la fourbe 
en y mettant son propre nom ! C'est de l'incom- 
préhensible ! 

Le probable est que, ce jour-là, un gentil 
camarade — qui sait ?... en cherchant bien, 
peut-être qu'on le trouverait ? — voulut jouer 
un tour au colond Henry. 

Quoi encore ?. . . Henry a commis des faux ?. . . 
Mais voyons ! Dans la Grande Revue^ M. Joseph 
Reinach opine qu'en commettant ces faux, Henry 
donnait une forme tangible au vœu tacite de ses 
chefs, qu'il se faisait l'organe de « nombreux 
« collaborateurs, généraux, subordonnés, cama- 
« rades » : tous ces camarades, tous ces subor- 
donnés, tous ces généraux, tous ces collabora- 
teurs n'étaient pas, j'imagine, des traîtres ? 
Donc, je l'ai dit, je le répète, M. Reinach, par la 
manière même dont il a posé le débat, s'interdit 
de conclure des faux la trahison ! Alors, que 
sert d'articuler des faux, puisque établis ils 
S'avanceraient pas la preuve qui lui incombe ?... 

Henry a dit que Picquart voulait substituer 
Esterhazy à Dreyfus ? Pour cela, pas besoin 
d'enquête ! S'il ne Ta dit, il l'a pensé, j'en sxiis 
trertain î... 

Ali surplus, est-il bien prudent dé faire ehten- 
'^te aujourd'hui M. le colonel Picquart ? L'un 
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des familiers de M. Joseph Reinach ne disait-il 
pas à un rédacteur de YEcho de Paris que a Pic- 
quart se laissait entraîner par l'ardeur de son 
antisémitisme ?... » '; 

Le colonel examinait toujours, avant de les 
communiquer aux chefs, les cornets apportés par | 
la a voie ordinaire » ?... Mais c'est précisé- 
ment ce que j'ai l'intention de plaider ! Oui, 
Henry dépouillait les cornets, il déchiffrait les 
pièces ; il les reconstituait ; il avait donc tout 
pouvoir pour les garder ou les donner ; et, quand 
il les donnait, c'est qu'elles ne T inquiet aient ' 
guère... Vous l'articulez ?... Merci. Je n'ai pas' 
besoin d'enquête... 

Par l'effet d'une « distraction », Henry laissa, 
un jour, passer le « Petit Bleu » ?... D'abord, il, 
est difficile de prouver par témoins la a distrac- 1 
tion » d'un mort ; et, fût-elle établie, j'en con- 
cluerais que cet Flenry, que vous représentez si 
finaud, si roublard, s'endormait quelquefois dans 
<les sécurités qui indiqueraient mal une con-j 
science inquiète : si vous aviez à vous défendre 
contre un soupçon de trahison, n'éplucheriez- 
vous pas d'une main plus alerte le panier des 
« petits bleus » ?... 

Henry s'employait à garantir Esterhazy des] 
pièges qu*on lui tendait ? Ah ! voici le grandj 
cheval de bataille : l'intimité d'Henry et de 
M. Esterhazy ! Esterhazy est un traître : à vo^ 
yeux, c'est une évidence ; Henr}^ était l'ami dfij 
M. Esterhazy ; donc Henry est un traître... 
C'est votre plus fameux syllogisme, la base de 
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la calomnie: les numéros 6 et 7 de Tarticulation 
l'apportent à la barre du Tribunal civil : 

« 6° Depuis Tannée 1877, Henry n'a jamais cessé 
'< d'avoir des relations avec Esterhazy et de cor- 
« respondre avec lui, notamment à l'époque de 
« la fabrication de ses principaux faux, 

« Henry a dissimulé à ses chefs la continuation 
« de ses relations avec Esterhazy. 

« 7^ Lorsque Esterhazy a voulu, dans le cou- 
« rant des années 1896 et 1897, rentrer dans un 
« des bureaux du Ministère de la Guerre, il a 
^< exercé des tentatives de chantage contre Henry 
« pour forcer celui-ci à lui prêter son aippui. Des 
« preuves écrites existent de ces tentatives de 
« chantage. » 

Il y a des preuves écrites ?... Pourquoi l'en- 
quête ?... Sortez-les !... Mais nous les savons par 
cœur ! C'est les lettres écrites par M. Esterhazy à 
M. Jules Roche ! Voilà une nouveauté ! Ester- 
hazy voulait entrer au Ministère de la Guerre ; 
il crut qu'Henry le desservait ; il se mit en 
colère et il exhala son humeur ; cette mauvaise 
humeur devient un argument topique ! Elle 
s'épancha vivement dans le sein de M. Jules 
Roche qui, joyeusement, en fit part à la Chambre 
Criminelle ; elle est un fait acquis ; est-elle un 
fait probant ? C'est la seule question qui nous 
reste à résoudre. 

Je pourrais, Messieurs, formuler plusieurs 
remarques. Je pourrais m' amuser de M. Joseph 
Reinach réduit à invoquer, pour déshonorer un 
mort, la parole d'un vivant qu'il n'a cessé de 
traiter de menteur M. Esterhazy devenu le pal- 
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ladium de M. Joseph Reinach : c^uiëlle cotassfe- 
rie mêlée à toutes ces tristesses ! 

Vous savez comment M. Reinach parle, quand 
il s'y met, de M. Ësterhazy ; il l'accable des 
pires injures. Sous ce titre flamboyant : Linno- 
cence du Uklan, il écrivait le 15 décembre 1898 : 

« Ce qu'il y a peut-être de plus répugnant chez 
K< ce bandit, et d'ailleurs chez pas mal de ses 
k amis, c'est le cynisme avec lequel il se joue des 
^ choses les plus sacrées. » 

La veille, un autre article du Siècle qualifiait 
M. Esterha2y de a bandit *►, de te fourbe », de 
« traître )>. Quelques jours plus tard, d'àiitres 
aménités, intitulées : Les aveux d' Ësterhazy, pre- 
naient à partie ces aveux, .les déclaraient « men- 
songers », a impudents » et a stupides », comttie ; 
tout ce qui sort de la bouche du a Ûhl an natio- 
nal ». Voilà quel serait le style de M. Joseph 
Reinach, si nous invoquions la parole de 
M. Ësterhazy ! Mais, dès que le à journaliste 
historien » s'imagine qu'Esterhazy peUt prêtèt 
un appui à ses élucubrations. il oublie tout aé j 
suite le tombereau d'outrages déversé siir lé 
« Uhlan national » ; et la fine logique de M. \t I 
Grand-Inquisiteur demande la certitude qui 
salira ilne mémoire à l'homme qiii, d'après lui, , 
« joue des choses les plus sacrées », à l'hominfe ' 
dont c( les aveux sont mensongers, impudents et 
stupides !...)) Ah ! quel dialecticien que M. Jo- , 
seph Reinach ! 

Je pourtais aussi, rappelant encore la prose dfe 
M. Joseph Reinach, soutenir que, d'après iB 
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diffamateur Jui-mêrnie, rien n'est mpins élv^ciidé 
que les rapports du colonel Henry et dp M- Estpr- 
ha^y, et que, si j'en crois l'article de la Grande 
Revue, notre Inquisiteur ne s'estime guère en état 
de les éclaircir ; car il écrit à la page 3g : 

% On salira peut-être un jour quelles furent à 
« cette époque les relations entre Esterhazy et 
« Henry . Ce sera un des chapitres les plus curieux 
« de cette histoire, i^ 

Le chapitre sera curieux peut-être ; mais nous 
rattendons... 
Et ailleurs : 
« Ce rastaquouère... » 

Un iTipt que M. Joseph Reipach affectiorine et 
que le neveu du b^aron de Panama ferai]: mieux 
de ne prpripncer qu'avec une extrême circpnspec- 
tion. 

« Ce rastaquouère — il s'ap^it d'Esterhazy — fut 
le démon tentateur,.. Comment? Par quelle 
lentp infiltration? Et jusqu'où? C'est ce qu'on 
ne saura peut-être jamais. » 

Si, un an après l'article incrimiwé, M. Joseph 
Reinach déclarait « qu'on ne saura peut-être 
jamais » dans quelle mesure Esterhazy fut le 
« démon tentateur » d'Henry, je me demande 
comment la nouvelle enquête pourrait bien arri- 
ver h le déuiontrer ? 

M^is la propre thèse de M. Joseph Reinach np 
line-t-elle pas son articulation ? Comment rai- 
SQnne-t-il ? 

« Henry a été sollicité par Esterhazy 4^ preu- 
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« dre sa cause en main. Mais Henry, prudent, 
« n'en a rien fait. Il a feint, auprès de Picquart et 
« de Billot, d'avoir perdu de vue, depuis des 
« années, son ancien camarade du deuxième bu- ; 
« reau. Il nese compromettra pas pourlui. 7^ — 
Grande Fevue du i^^janvier 1900, p. 40. 

Je rie comprends pas... Comment ! Le colonel 
Henry est le complice d'Esterhazy : donc, il est 
à sa merci ; il a besoin de son silence ; Ester- 
hazy est un maître-chanteur qui peut faire chan- 
ter Henry ; Esterhazy demande à Henry un ser- 
vice ; et Henry, au lieu d'obéir, au lieu de mettre 
les pouces, de faire tout de suite ce qu'Esterhazy 
lui demande — ce qui n'était pas difficile — 
refuse et se dérobe, risquant de provoquer le 
plus fâcheux éclat ? Mais le refus, l'attitude 
d'Henry, prouveraient son indépendance !... 

Pas une des articulations qui ne se heurte ainsi 
à de l'absurde, à de l'invraisemblable, à du dérai- 
sonnable, à de l'indémontré... 

Je vous fais la partie belle. Vous plaît-il, pour 
une fois, d'accepter, les yeux fermés, les récits 
d'Esterhazy ? Vous nous avez accoutumés à ces 
volte-face... Soit, croyons Esterhazy ; mais alors 
croyons-le tout à fait, ne divisons pas sa parole; 
prenons-la dans son entier. Ne séparons pas ses 
lettres à M. Jules Roche des commentaires par' 
lesquels il les explique et les précise. Qui, mieux 
qu'Esterhazy, déinira les intentions, les mobiles 
d'Esterhazy ? Dès que, sur un point spécial, on; 
lui prête l'oreille, il faut l'écouter jusqu'au bout ' 

Eh bien ! quelle est, d'après lui, la portée de 
ses lettres à M. Jules Roche ? 
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M, Ester hazy a écrit à M. Jules Roche qu'il 
s'étonnait qu'Henry, son débiteur et son obligé^ 
prît si mal ses intérêts. Voilà la révélation dont 
M. Reinach s'empare. Son auteur Fa pourtant 
réduite à ses justes proportions; il s*est laissé 
interviewer, et l'interview, recueillie par Y Eclair^ 
a fait le tour de la presse ; la bonne foi la plus 
rudimentaire la rappellerait d'un mot : 

« Rencontré, ce matin, le commandant, dans 
« les allées de Saint-James Park. Je Tinterroge sur 
« les dépositions de ces jours derniers. 

« — Que voulez-vous que je dise? répond le 

« commandant, en secouant les épaules... Toutes 

; « ces dépositions sont si lâchement écœurantes 

I « que je ne sais vraiment si c'est la peine d*en 

I « parler,.. 

« — Et Jules Roche? 

: « — Ne m'en parlez pas^ de celui-là ! Tous ces 

, « b... là n'ont même pas le courage de leurs sa- 

« letés. Celui-làj par exemple, veut livrer deslet- 

« très qu'on lui a écrites en toute confiance. . . Il 

« n'y a pas de danger qu'il dise carrément : « Je 

^ veux perdre Esterhazy et sauver Dreyfus »... 

« Bien trop malin pour cela, le monsieur !... Il 

« s'arrange de façon à ce qu'on saisisse ces lettres 

« chez lui... Impossible, comme cela, qu'on l'ac- 

^ cuse d'indélicatesse! ... Une telle conduite me 

« met à mon aise !... A mon tour, dans mon bou- 

« quin, je vais publier les lettres que m'écrivait 

« cet honnête homme ... Profitant de Foccasion, 

«je raconterai de drôles de choses... De quoi 

« faire une jolie nouvelle, tenez par exemple : 

^ Comme n t ti n dép ut é pauvre sut fa ire des éco n o- 

^ mies sur son traitement ^ au point de se payer 

^ plus tard^ pour sa salle à manger^ des tapisse- 

^ ries de ^0,000 francs,,, » Un peu long, le titre, 

^ mais combien suggestive, l'histoire!... 
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« — Avez-vous vu le parti qu'on a pu tirer de 

« ces lettres contre le colonel Henry? 

« Esterhazy rit d'un ton méprisant? 

« — Si mes ennemis s'imaginent avoir assomma 

« Henry par la publication de ces lettres, ils sont 

« bêtes à manger du foin !... 

« 11 faudrait pourtant s'entendre à cet égard et 
« fixer la vérité. Voilà : J'ai longtemps et complè-' 
« tement ignoré les machinations de Picquart I 
« mon endroit... Aveccette^vieille fraiicJiïse mîh' 
« taire » qui fait le fond de son caractère, le gé-j 
« néral Billot (au moment où je multipliais lei 
« démarches pour entrer à Y .tat-Major) me dé« 
« clarait toujours : « Mon cher ami, je vais vou^ 
<^; nommer!» Mais il me lanternait depuis des 
« mois... Enfin, un beau jour, en janvier 1897, il 
« se décida à être franc;: « Vous nommer? me 
« dit-il, aux regrets; mais c'est impossible, mop 
« cher! Le service des renseignements vient de 
« m'apprendre que vous avez des embarras d'ar- 
« gent... Que dis-je? Vous avez même une mai- 
« tresse. » Froh pndor! À 

« — Et alors? m 

« — Je fus estomaqué du prétexte choisi poui 
« me blackbouler!... N'oubliez pas qu'en décera- 
« bre le général m'avait fait des promesses for- 
« melles! Dans ma simplicité, j'en conclus qu'oi 
« venait de monter la tête au ministre et je tn< 
« dis : C'est Henry qui m'a desservi. Ab iraio 
« j'écrivais à Jules Roche qui, depuis... J'avai 
« alors confiance en ce savant économiste!... - 

« — Vous eûtes naturellsment une explicati 
'< avec le colonel Henry? ] 

« — Parbleu!... Je ne suis, pas un cachoti 
« peut-être. Je dis à Henry : « Mon cher caB 
« rade, je trouve très mauvais que, tout en 
« faisant bonne mine, par devant, vous vous pi 
« mettiez de fournir sur mon compte des renS 
« gnements défavorables. » Henry nia avoir 
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« cette attitude et, devant ses preuves, je m'in- 
« clinai... Il était d'ailleurs totalement incapable 
^ de jouer ce jeu d'hypocrisie !. . . Donc, ce que 
« j'avais dit — et ce que je redirais^- des officiers 
« qui font à l'égard de leurs camarades le métier 
« d'argousins, s'appliquait et ne s'appliquait qu'à 
« Tofficier mouchard et calomniateur, je veux 
« dire à Picquart !... C'est donc à Picquart que 
« s'appliquent mes dires,.. C'est à lui que vont 
« mes appréciations !... 

« — N'avez-vous pas formulé sur Henry des 
</ jugements plutôt sévères? 

« — Allons donc ! J'ai dit simplement ceci : 
<< que le service des renseignements ne devrait 
'< pas être confié à un officier incapable de parler 
^ une seule langue étrangère... Cela tombe sous 
« le sens. Mais je n'ai jamais nié les qualités mi- 
€ litaires du colonel Henry ! Pourquoi faurais-je 
« fait ? Je ne suis pas un bêcheur.., 

€ — Est-il exact que vous ayez prêté de Par- 
« gent à Henry. 

« — Peut-être... attendez-donc !... Oui... Oh ! 
quelques louis, il y a bien longtemps, à une 
époque où je ne regardais pas à Pargent î A lui, 
comme à d'autres qui, plus tard, ont dit du mal 
de moi — naturellement! Bref, quand j'ai cru 
qu'Henry me desservait auprès du général Bil- 
lot — tout en me faisant des grâces — je me 
suis expliqué avec lui. J'ai reconnu la fausseté 
de mes soupçons et je m'en suis excusé auprès 
de mon camarade... 

« Le commandant s'arrête ; puis, se frappant le 
front : 

« — Mais j'y songe !... La fameuse lettre pu- 
bliée par Jules Roche et où j'attrape Henry, 
c'est une preuve, cela ! Une preuve de finfamie 
des soupçons qu'on a essayé de faire peser sur 
ce pauvre homme... Il est évident, n'est-ce pas? 
que si Henry avait été mon complice, et un 
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« traître avec moi, je n'aurais jamais parlé de lui 
« dans ces termes !... Qu'en dites-vous ? Allons, 
« Jules Roche aura encore perdu son temps!,.. » 

Vous invoquez Esterhazy ? La voilà, sa révé- 
lation ! Il l'a, plus tard, confirmée à M. de Boi- 
sandré ; M. de Boisandré, au besoin, le certiâe- 
rait ; voici, d'ailleurs, le témoignage que le dis- 
tingué publiciste a bien voulu m'adresser : 



Paris, le 26 mai 1902. 



Mon cher ami. 



Vous me demandez de résumer en quelques mots ce 
que j'ai pu savoir des relations du commandant Ester- 
hazy avec le colonel Henry. Je le fais bien volontiers 
pour vous être agréable, mais la plupart de ces détails 
qui nous passionnaient naguère ont perdu, je le crains, 
une grande partie de leur intérêt, aujourd'hui que 
« l'Affaire ^ commence à s'effacer dans le reculement 
du lointain. 

Je n'ai pas connu le colonel Henry, et je ne l'ai 
mêmejamais vu . En revanche, au moment où « l'Affaire » 
battait son plein, il m'est arrivé très fréquemment de 
rencontrer le commandant Esterhazy, et ce dernier ni*a 
parlé à plusieurs reprises de l'infortuné colonel. 

Voici, en substance, ce qu'il m'a dit: 

— « J'ai connu Henry, il y a une vingtaine d'années, 
alors que nous étions lieutenants tous les deux. C'était 
un excellent officier, passionné pour son métier, et un 
bon camarade. J'avais beaucoup d'affection pour lui, et, 
comme à cette époque j'étais riche tandis qu'Henry 
n'avait que sa solde, il m'est arrivé deux ou trois fois 
de l'obliger et de lui prêter quelques louis... » 

Plus tard, lorsque M. Jules Roche livra des lettres 
d'Esterhazy où il était fait allusion à des services d'ar-* 
gent rendus au colonel Henry, je me rappelai ce 
prêt de quelques louis, et je demandai au commandan*- 




si c'était de ce prêt qu'il avait voulu parler dans la lettre 
en question: 

— « Parfaitement, répondit-il. Jules Roche a commis 
une action abominable en livrant ces lettres qu'on va 
chercher à exploiter contre la mémoire de ce malheu- 
I reux Henry en même temps que contre moi. Lorsque 
j'écrivais à Jules Roche, j'étais sous le coup d'une vive 
irritation contre Henry, parce que je le croyais — à tort 
d'ailleurs — l'auteur d'un rapport défavorable qui avait 
empêché d'aboutir une demande que j'avais faite d'entrer 
au ministère de la guerre. Jules Roche, à qui j'avais 
fourni de nombreux documents tant pour ses articles du 
Figaro que pour ses discouri sur les questions militaires, 
s'était chargé d'appuyer cette demande, et c'est ainsi 
que j'avais été amené à lui écrire les lettres qu'il a 
livrées. Mais jamais il n'y eut entre Henry et moi 
d'autres affaires d'argent que ce prêt de quelques louis 
qui remonte à vingt ans au moins. Ce sont de ces petits 
services que l'on se rend constamment entre officiers de 
même grade, et il est véritablement inouï que l'on fasse 
semblant d'attacher une si grande importance à une 
chose qui en a si peu... » 

Voilà, mon cher ami, ce que m'a dit le commandant 
Esterhazy. Si je ne reproduis pas le texte même de ses 
déclarations, j'affirme que j'en reproduis le sens absolu- 
ment exact. J'ajoute que je suis très fermement convaincu 
que le commandant ne m'a dit que la vérité, car il 
n'avait aucun intérêt à me tromper, bien au contraire, 
^ Cordiales amitiés. 

A. DE BOISANDRÉ. 

Quatre louis empruntés, vingt ans auparavant, 
à Esterhazy par Henry, voilà donc ce qui, 
d'après Esterhazy lui-même, permit au corres- 
pondant de M. Jules Roche d écrire un jour, dans 

ie feu d'une colère : « Henry est mon débiteur 

^t mon obligé. » 
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Mais je vo>us fais toutes les concessions ; vos 
hypothèses, si téméraires qu'elles soient, pour un 
instant je les accepte : E-sterhazy est un coquin... 
Henry était l'intime d'Esterhazy. . . j'accorde ces 
prémisses ; mais en peut-oii tirer votre étonnante 
conclusion ? 

L'ami d'un coquin est-il donc toujours, par la 
force des choses, un coquin ? 

Aujourd'hui, beaucoup de pauvres gens ont 
intérêt à plaider le contraire. 

Et les meilleurs amis de M. Joseph Reinach, 
ceux qu'il appelle en témoignage, se rallieront, 
pour sûr, à leur thèse. 

Demandez-le à M. Thévenet, à M. Yves Guyot, 
à M. Jules Roche ! 

Ce forban qu'était l'oncle de M. Joseph Rei- 
nach ne fut-il pas leur familier, leur ami intime, 
comme il fut, pendant dix ans, l'ami intime et 
trop souvent le créancier de la France officielle, 
de tout le pays légal ? 

Ouvrez le rapport Rouanet : on y voit Jacques 
de Reinach appeler M. Thévenet : a mon chd 
ministre », lui demander d'intervenir aupr^ dû 
Procureur Général ahn d'éviter deux affaires qui 
font delà peine à Joseph, 

« Le Procureur Général étant rentre', je vieçi 
« vous rappeler votre promesse d'éliminer deu: 
« affaires dites «des lits» où le général a le bon 
« rôle. C'est d'autant- plus nécessaire que vous 
€ voyez dans sa réponse qu'il profite de ces at 
« faires dans lesquelles il se sait à l'abri, pod 
« tomber sur /o5^^A. 

« Merci d'avance et toujours à vous. 

« J. DE Reinach. » 



Cette lettre témoigne bien d'une certaine inti- 
mité entre le signataire et le destinataire ? 
M. Thévenet s*y révèle l'ami de M. de Reinach ? 
Or, M. Thévenet est un honnête homme ; 
M. Joseph Reinach l'appelle en témoignage; le 
baron de Reinach était un coquin : donc, un hon- 
nête homme peut être l'ami d'un coquin !... 
Continuons d'ouvrir le rapport Rouanet : 
Un jour, M. Laboulaye écrivait au baron de 
Reinach : 

« Mon cher ami, j'ai vu M. Léon Say. Il m'a 
« annoncé que vous aviez désigné M. Jules Roche 
« comme gouverneur de la Banque de France, au 
« prochain chambardement général... etc. » 

Le mot « chambardement » a, depuis, fait 
fortune. . . 

M. Jules Roche, on le voit, était aimé du gros 
baron, dont la toute-puissance le destinait aux 
fonctions les plus hautes ; M. Jules Roche est un 
honnête homme; M. Joseph Reinach l'appelle 
en témoignage ; le baron de Reinach était un 
coquin : un honnête homme peut donc être l'ami 
d'un coquin !... 

Et l'honorable M. Yves Guyot, le directeur du 
Siècle^ du journal diffamateur? Un certain 
M. Chabert écrit à M. Reinach : « Veuillez donc, 
« puisque; vous devez voir demain Yves Guyot 
t pour lui remonter le moral, lui dire, etc.. » II 
faut être l'ami d'un homme pour lui remonter le 
moral ? M. Yves Guyot est un honnête homme ; 
M, j'oseph Reinach l'appelle en témoignage ; le 
^aron de Reinach était un coquin : l'ami d'un 
I coquin n'est donc pas toujours un coquin !,.. 
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Et M. Joseph Reinach lui-même n'a-t-il 
été le débiteur de son beau-père ? Celui-ci lur 
avait avancé les frais de son contrat de mariage 
sur la caisse du Panama ! M. Reinach l'a re- ' 
connu, puisqu'il les a restitués ! M. Joseph 
Reinach est un diffamateur, mais il est — dira- < 
t-il — honnête homme ; son beau-père était un 
coquin : on peut donc être un honnête homme et 
se trouver le débiteur, V obligé d'un coquin !... 

Donc, Esterhazy fût-il, comme vous l'affirmez, 
un coquin et un traître, l'intimité d'Henry et 
d'Esterhazy ne démontrerait pas la traîtrise 
d'Henry !.'.. 

La sixième articulation n'est pas pertinente;' 
car l'amitié articulée, fût-elle établie par les té- 
moignages d'un homme que M. Joseph Reinach 
proclame un « impudent menteur », ne fournirait 
pas la preuve que nous doit le diffamateur... 

On sourit, Messieurs, avec tristesse, lorsqu'on^ 
voit que, ces fameuses lettres de M. Esterhazy à 
M. Jules Roche, elles furent l'élément presque 
unique de l'espèce de témoignage porté à la 
Chambre Criminelle par l'honorable M. BertulusJ 
Ce constat me permet d'aborder, sans autre 
préambule, la treizième articulation : 

13** «Au cours de rinstruction contre Esterhazy, 
« M. le juge Bertulus ayant dit à Henry qu'on 
« pourrait facilement aller jusqu'à souîenir que 
« ceUii qui documentait Esterhazy n'était autre 
« que lui, Henry, celui-ci s'etïondra dans un fau- 
« teuil en pleurant, puis supplia le juge avec ins- 
« tance, lui disant et répétant : « Sauvez-nous I 2 
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Elle vise ce qu'on a, d'un gros mot, appelé : 
a les avejix du colonel Henry ». 

Dans le cabinet de M. Bertulus, Henry aurait 
pâli, Henry aurait pleuré, il aurait dit au 
juge : « Sauvez-nous !... Sauvez Tarmée !... » 
Cest donc lui que payait M. de Schwarzkop- 
pen ! . . . 

Nous discuterons ïa conséquence ; mais lisons 
d'abord la déposition. 

En voici la sténographie ; je l'emprunte au 
Figaro ; l'adversaire y cherchera des armes ; j'en 
examinerai la trempe et la solidité ; l'on verra si 
elles résistent au choc de la réflexion ; mais, 
d'abord, je constate qu'une enquête nouvelle 
n'enrichirait pas l'arsenal ; M. Bertulus s'est deux 
fois exprimé à la Chambre Criminelle et au Con- 
seil de Rennes ; il a développé ses raisons et ses 
états d'âme, il a instruit, il a requis, il a jugé, sa 
tâche est accomplie, son œuvre est complète ; 
une troisième audition personnelle ne saurait la 
modifier ; qu'ajouterait-elle au récit très habile 
— je ne dis pas très perfi.de — de l'auteur ? le 
texte en est définitif ; il est mûr pour la critique ; 
il est mûr pour le verdict 

J'en détache, à votre barre, les passages essen- 
tiels, j'entends les plus redoutables pour la 
mémoire du défunt. 

M. Bertulus dépose ainsi : 

^ Pour répondre au désir de M. le Président, je 
^< crois qu'il est bon que j'aborde tout de suite ce 
« qui évidemment a trait le plus directement à 
« l'affaire, c'est-à-dire Tincident qui s'est produit. . . 
« — ici tous les mots portent... — Tincident qui 



I 



— 104 — 

s'est produit dans mon arrière-cabinet entre moi 
et le lieutenant-colonel Henry. Je crois que 
c'est le point sur lequel je dois tout d'abord 
m'expliquer. Je vous exposerai tout d^abordles 
faits, et puis j'aurai un devoir, celui <ie vous 
dire quelle est la valeur que je puis attacher i 
mon témoignage, car j'ai lu le compte rendi 
sténographique des témoignages qui m ont pré- 
cédé, et j'aurai le devoir de répondre à certamei 
allégations. 

« J'aurai aussi le devoir de vous dire dam 
quelles circonstances et comment j'ai déjà et 
à m expliquer. Je vous indiquerai, égalemenf 
les conséquences qui me paraissent pouvoir etri 
tirées de la scène sur laquelle je m'expliquera^ 
qui, en somme, est le véritable motif, daprè 
moi, de mon appel devant vous. 
« Au mois de juillet 1898, vous le savez toui 
j'ai arrêté M. Èsterhazy et la dame Pays, et] 1 
procédé en même temps à la perquisition , 
plus minutieuse possible dans leurs domicile 
« J'ai envoyé les deux prisonniers à la Santé € 
leur disant qu'ils avaient à se constituer t 
avocat. J'attendais ce moment pour commen<^ 
mon interrogatoire. . i 

« Le 16, à la prison de la Santé, 3e retrou 
Esterhazy, et nous mettons sous scellés ouvel 
les pièces paraissant les plus intéressante 
comme devant avoir un intérêt direct avec 
procédure. 

« Nous laissons dans les cartons a chapeaux 
dans la valise ce que je considérais comme lï 
tile, comme un fatras. ^ 

« Les scellés sont refermés et } emporte let< 
dans mon cabinet, au palais de justice. 
« Je me préparais à faire subir un interrq 
toire complet à Esterhazy sur les faits de 
cause, quand je sus, par M. le Procureur d^ 
République, que M. le ministre de la ^ue 
avait le désir de connaître les pièces que j a\ 
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« saisies, pour savoir s'il n'y avait pas quelque 
« document pouvant intéresser la défense exté- 
« rieure de TEtat. 

«Il n'y avait pas d'hésitation possible. Je n'a- 
'< vais qu'à faire droit à cette demande du gou- 
« vernement, et je répondis : « Quand M. le 
« ministre de la guerre m'enverra son représen- 
« tant, je m'entendrai avec lui pour le jour et 
« l'heure de cette communication. y> 

« C'est ainsi que, averti, je reçus la visite dQ 
« M. le lieutenant-colonel Henr^, que je connais- 
« sais d'ailleurs depuis longtemps, car j'avais eu à 
« m'occuper, à Paris, d'affaires d'espionnage, de 
« l'affaire Schwartz, de l'affaire dû capitaine Guyot. 

« En somme, j'avais depuis longtemps avec le 
« lieutenant- colonel Henr^ des relations qui 
« étaient des plus courtoises, je dirai presque une 
« sorte de camaraderie. 

« Quand le lieutenant-colonel arriva, je le fis 
« entrer dans mon arrière-cabinet, qui est la pièce 
« où je reçois les personnes qui viennent à un 
« titre personnel, non comme témoins ou comipe 
« inculpés. 

« Le lieutenant-colonel causa avec moi de 
« choses et d'autres, puis il me dit l'objet de sa 
« visite. » 



Ici M. Bertulus explique son état d'âme, les 
motifs qu'il a de croire à l'innocence de Dreyfus, 
— ce qui est son droit absolu, — et comment il 
fit part de son trouble aii colonel Henry, qu'il se 
mit à presser de questions, de telle sorte qu'in- 
sensiblement, l'officiel organe du gouvernement 
militaire, venu là comme témoin, se transforma 
en accusé, et, au lieu de collaborer, se vit réduit 
à se défendre. 



« J'ai été troublé, et mon trouble, je Tai indi- 
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« que à M. Henry. Non seulement je le lui ai ind 
« que, mais je le lui ai montré, je lui ai fait vol 
« toutes les conséquen-;es et, alors, je Tai press 
« de questions, et à un moment donné, prenar 
« un autre argument, il me disait que rien n'étai 
« à lui reprocher, que jamais il n'avait vu Ester 
« hazy avant le procès de 1898. 

« Je me vis obligé de lui dire : Mais cependan 
« il y a quelque chose que je vois sur cette note 
« un document sur lequel il y a le mot «Baie» ei 
« la lettre «C». Qui est-ce qui a pu le dires 
« Esterhazy, sinon vous ou quelqu'un autourMe 
« vous ?... 

« Jamais vous ne me ferez croire qu'Esterhaz) 
« ait pu savoir, par ses moyens propres, et This- 
« toire de Bâle et l'histoire de C. .. 

« Ce n'est pas possible ! 

« Dans ces conditions, je suis arrivé à prendre 
« sur lui un certain empire. 

« Je l'ai pressé — c'était mon devoir dans une 
« affaire qui mettait la France à mal, — et alon 
« j'ai obtenu de lui, à un moment donné, qu'i 
« reconnaisse ces mots. 

« En effet, il y a eu une entrevue et, ma foi, j( 
« me suis dit : oui, alors, la preuve est faite! Qu 
« est-ce qui a renseigné Esterhazy de cette façon 
« Ça ne peut être que lui ou ceux qu'il a autou 
« de lui. 

« Je me suis rappelé que j'avais eu, la veille 
« ou Tavant-veille, dans ma poche... » 

Il paraît qu'à ce moment, c'était là que M. Ber 
tulus mettait ses dossiers,.. 

« ... dans ma poche une lettre signée Ester 
« hazy et adressée à M. Jules Roche. Dans cetU 
« lettre qui est aa dossier et dont M. Jules Roch< 
« vous parlera vraisemblablement puisqu'il esl 
« cité comme témoin, qu*était-il dit ? 
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« Il était dit qu'Esterhazy était en relations 
depuis longtemps avec Henry. Il était dit 
qu'Henry avait été, à un moment donné, l'obligé 
d'Esterhazy. Il était dit par Esterhazyles choses 
les plus désagréables sur le caractère et les 
attitudes d'Henry... 

« Alors Henry s'est levé — car la scène doit se 
diviser en deux parties bien distinctes : la partie 
qui précède la divulgation de la lettre de 
M. Jules Roche et la partie qui suit cette divul- 
gation. Henry s'est levé pour s'en aller. 
« Je lui frappai sur l'épaule et je lui dis: — 
Mon sentiment est celui-ci : il faut que du 
Pat y de Clam se fasse sauter la cervelle^ quil 
se suicide afin de débarrasser V armée d'un 
homme dont l'imagination est par trop diaboli- 
que, par trop vive, par trop carambolesque, 
si vous me permettez cette expression... 
« Je lui dis encore : — Ce n'est pas tout. Il y a 
encore vous ! 

« Et j'ajoutai: — J'ai une lettre qui m'a été 
remise par quelqu'un ; si cette lettre qui m'a 
été reprise ensuite vient à tomber dans les 
mains de vos adversaires, que verra-t-on ? 
« On verra de la façon la plus naturelle que 
tout ce que vous avez dit est mensonge; que, 
depuis longtemps, vous êtes en relations avec 
Esterhazy. Faites attention : cela, c'est épou- 
vantable! 
^ J'insiste... » 






Et rhonorable M. Bertulus nous définit ses 
sentiments... 

«... J'insiste, en ce moment, je vous le garan- 
« tis, sans aucune arrière-pensée vraiment mau- 
« vaise contre Henry,.. Ce que je voulais en insis- 
« tant, je vais vous le dire franchement. 
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« Je voulais prendre sur lui un tel ascendant, 
^ up^ telle puissance que je pusse arriver à obte- 
« nir de lui tous les renseignements que je vou- 
« lais avoir sur le faux Blanche^ sur le faux Spe- 
« ran^a, et ensuite sur toutes les machinations 
« dont nous aurons à parler, si vous le désirez, 
« cap, pour moi, il n'était pas douteux que, pour 
« sauver Esterhazy à tout prix, Henry avait été 
« Vinstrument hypnotisé du colonel du Paty de 
% Clam,.. » 



Messieurs, ouvrez l'oreille : nous 
aux « aveux du colonel Henry »... 



touchons 



« Sop émotion a été grande à ce moment. 

« Je le répète. :.y*^/ insisté^ car j'avais mon 
« but... 

« J'ai obtenu de lui que le faux Speran^a était 
« de M™* Pays, et que le faux Blanche venait de 
« M. le lieutenant-colonel du Paty de Clam. 

« Voilà ce que j'ai obtenu de lui, ce qui était 
« énorme. Cela avait un poids considérable. 

« Se ressaisissant un peu, il en conclut comme 
« moi que la sitiaation avait un caractère de gra- 
« vite, et il me dît que Thonneur de l'armée était 
« engagé en pareille aventure et que je devais 
« sauvçr l'honneur de Tarmée. 

« Vous comprenez bien. Messieurs, que je ne 
« pouvais pas m'associera ce désir... 

« C^est alors qu'Henry m'a dit: — Mais per- 
« mettez-moi de dire à M. le général Roget tout 
« ce qui vient de se passer ici. 

« Je lui ai répondu: 

« Je ne demande pas mieux. Tout ce que je 
« viens de vous montrer, je pourrais le montrer 
« au général Roget. On sait quel est le but que je 
« poursuis dans ma vie : la recherche delà vérité, 
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« et pas davantage. Dites au général Roget de 
« venir. 

<^ — Je vous promets de lui dire tout ce qui 
« s'est passé ici. . . 

<^ J'insistais encore sur les responsabilités de 
^ deux ou trois officiers compromis qu'il fallait 
^ sacrifier pour Tarmée. 

« J'insistais. Henry répétait: « Sauvez-nous, 
«: sauvez-nous ! » 

« Tout d'un coup il se lève, me prend la tête 
^ dans les deux mains et m'embrasse à pleine 
<c bouche, m'inondant de larmes. 

« Je le dis, parce que c^est la vérité absolue et 
^^ que je dois la vérité, {Sensation.) 

« Je le repousse. Je Tinvite à se rasseoir. 
« Mon cerveau travaille. Je suis profondément 
« ému. 

« Brusquement, il sort de [son silence et me 
« dit: « Esterhazy a menti. » 

« Immédiatement je lui porte un coup droit. 
« C'était bien naturel. La question devait se poser 
«: à ce moment-là ou jamais; c'était ma pensée, 
« c'était ce que cherchais. 
« Je lui dis : 

« Esterhazy est Fauteur du bordereau ? 
« Henry ne m'a jamais dit oui, jamais dit non; 
« il ne m'a pas répondu sur ce point. 
« Qu'a-t-il fait ? 11 s'est levé et m'a dit : 
« — N'insistez pas, n'insistez pas; sauvez Phon- 
« neur de l'armée. 

« Voilà ce qui s'est passé; et quand on vous 
« disait hier que j'avais dit que le colonel Henry 
« avait reconnu que le commandant Esterhazy 
« était l'auteur du bordereau, on commettait une 
« erreur. Je n'ai jamais dit cela. 

« ... Je n'ai jamais dit ici ni ailleurs^ devant 
« la Cour de Cassation ni n importe où, que le 
« colonel Henry ait avoué qu' Esterhazy était Vau^ 
€ tetir du bordereau, 

« Ensuite, il s'en va un instant, puis revient et 
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« me demande mon bras, afin que les gens qui 
« sont là dans mon antichambre et dans les cou- 
« loirs voient bien qu'il sort de mon cabinet non 
« pas en inculpé, mais en témoin. 
« Voilà comment les choses se sont passées... » 

Un peu plus loin, M. Bertulus notera ce détail 
pittoresque : 

« Le cabinet du juge est séparé de son arrière- 
« cabinet par une porte. Or, André — le greffier 
« — a vu Henry sortir de mon arrière-cabinet 
« tout en larmes. André m'a vu allant me laver 
« de ces pleurs,,. » 

Telle est la partie principale du récit de 
M. Bertulus, celle qu'à l'heure des fièvres, on a 
imprimée^ vulgarisée, exploitée sous ce titre ron- 
flant et terrible : a Les aveux d'Henry ». 

M. Bertulus sent bien que cela ne va pas cout 
seul ; car, après avoir témoigné, il plaide pour 
son témoignage ; lui-même, il s'interroge et pose 
le problème dans les termes suivants : 

« Maintenant, il s'agit de savoir si j'ai dit vrai 
« ou si j'ai menti — n'est-ce pas ?... » 

J'aurais été embarrassé, s'il m'avait fallu for- 
muler la même question avec tant de franchise ; 
j'aurais craint de blesser les délicatesses d'un 
juge ; M. Bertulus a l'honneur d'être votre col- 
lègue : Dieu me garde de l'oublier ! Entre nous, 
pas d'équivoque : il n'y a dans ma pensée, ni 
dans mon arrière-pensée — car j'ai une pensée et 
une arrière-pensée, comme M. Bertulus a un 
cabinet et un arrière-cabinet - — rien qui soit de 
nature à chagriner un magistrat. 




C'est vous dire que je repousse violemment 
ridée qu'un des témoins les plus notables de 
M. Joseph Reinach, l'honorable M. Ranc, se fai- 
sait du caractère professionnel de M. Bertulus, 
de sa témérité, de sa grave imprudence, lorsque, 
à propos de l'affaire Laporte, il écrivait dans le 
Matin au Ministre de la justice : 

« C'est effrayant ce pouvoir qui permet à cer- 
« tains magistrats, avant que la culpabilité soit 
« démontrée, sur de vagues indices, sur des soup- 
« çons, quelquefois sur des dénonciations inté- 
« ressées, de déshonorer un homme, de briser 
« une vie. » 



— ^ « De déshonorer un mort » — pourrait 
peut-être ajouter M. Ranc. 

Je ne contresigne pas davantage le portrait 
dessiné, à propos de la même affaire, par un 
autre témoin de M. Joseph Reinach, le très dis- 
tingué M. Bauer. 

« 11 y a longtemps que nous n'avions ouï parler 
^< de Bertulus ; il importait à Bertulus de se dési- 
gner à l'attention, de faire un nouveau coup 
d'éclat, de s'assurer une grande réclame, de se 
proposer pour l'avancement en coffrant un 
malheureux. Les assassins chôment^ les voleurs 
«c jouissent en paix de leur proie; mais il faut à 
c< Bertulus une cause célèbre; il l'a créée. Il em- 
fi poigne le docteur sans examen préalable, il 
« prouve dans l'affaire la passion et l'entende- 
"< ment de la laitière sous la porte causant avec les 
K coiTimères du voisinage. » 

Je ne veux pas non plus m'approprier la for- 
mule un peu vive par laquelle M. le général 
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Roget traduisait à la Chambre Criminelle son! 
impression : 

« Je commence par déclarer, disait le généra 
« Roget, que tout ce qu'a dit M. Bertulus fait 
« plus d'honneur à son imagination qu'à sa véra- 
« cité, et je suis indigné qu'un magistrat puisse 
« apporter des dépositions semblables. » 

L'indignation du général Roget a pour cause 
une méprise : il a le tort de croire qu'en cett« 
• affaire Thonorable M. Bertulus voulut agir d 
magistrat ; et, le regardant sous cet angle, il 1 
voit mal M. Bertulus n'a jamais prétendu joue 
le rôle de magistrat, il a tout juste prétendu \ 
contraire. 

Un magistrat aurait instruit dans son cabine! 
selon les formes, au lieu d'aggraver le vieu 
secret des procédures par la pénombre extr 
judiciaire d'un « arrière-cabinet » ? 

Un magistrat n'aurait pas, de son autorité pa 
vée, ouvert une instruction contre un honU 
venu en visite officielle, ni transformé, sans as 
gare, en accusé, un agent du gouvernement ? 

Un magistrat n'aurait pas, sous couleur de 
confesser dans l'intérêt de la « France malade 
illégalemejit provoqué Témotion d'un « caiBi 
rade » ? 

Un magistrat, ayant interrogé, aurait dre 
procès-verbal de son interrogatoire ? 

Un magistrat, bouleversé pdTr un coup de tU 
tre, aurait bondi jusqu'au Parquet ? 

Voilà ce qu'aurait fait, ce qu'aurait dû f air^ 
que n'aurait pu s'abstenir de faire un magistïî 
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Ou on l'aurait chassé de la magistrature ! . 

Qui le dit ? Moi ? Non : c'est M. Bertulus ; et 
c'est même par son désir de rester dans la magis- 
trature que rhonorable M. Bertulus explique et 
croit justifier le silence qu'à ce moment il a gardé" 
pour le rompre trois mois plus tard : 

« Je me rendais parfaitement compte, étant 

« donné l'opinion contraire à la mienne qui était 

« autour de moi, que la moindre faute d'orthogra- 

I « phe, le moindre oubli, la moindre faiblesse 

I « vis-à-vis des précédents^ des circulaires et delà 

« loi que je commettrais, ce serait mon renvoi. 

« On se serait empressé de me dire : vous avez 
« commis une faute, allez-vous en; et /e ne voti- 
lais pas m'en aller... » 

Il avait bien raison, puisque aujourd'hui le 
.voilà conseiller !... 

M. Bertulus s'est ingénieusement « dédou- 
blé » : par deux fois, à Paris et à Rennes, à la 
Cour de Cassation et au second Conseil de 
guerre, son habile casuistique a, de sorte curieuse, 
analysé ce « dédoublement » ; et ses aveux — 
car lui aussi fait des aveux qui méritent qu'on 
lés retienne — éclairent d'ifti jour singulier un 
coin de l'âme de l'époque. 

Donc, M. Bertulus s'analyse et trouve que, ce 
jour-là il y avait en lui deux hommes :.un magis- 
trat » et un « polémiste » : un « magistrat » qui 
instruisait dans les limites d'un réquisitoire ; et 
un « polémiste « qui » poursuivait un but autre 
que celui du gouvernement )>. Le « magistrat » 
était resté avec son greffier dans le « cabinet ». 
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Le « polémiste » opérait seul dans a rarrière- 
cabinet ». 

Ecoutez-le plutôt : ^ :• 

. « II y avait rhomme qui cherchait la vérité, quj 
« croyait devoir aborder tous les éléments qu'il 
« avait autour de lui par suite des procédures pré- 
« cédentes qu'il avait instruites; oui! il y avait 
« cet homme à côté du magistrat. » 

Nous voilà prévenus. M. Bertulus n'agit pas 
en (c magistrat », mais en « homme » ; et c'est 
parce qu'il agit en a homme », rien qu'en 
a homme », qu'il trouve son acte légitime et com- 
bat les reproches que lui adressent les profes- 
sionnels scrupules et des règlements formels. Je 
rends la parole à l'honorable M. Bertulus : 

« On me reproche de n'avoir pas rendu compte 
c< de ce que j'avais appris à M. le Procureur de h 
« Répubhque... » 

Ecoutez bien ceci, Magistrats de la Première 
Chambre... 

« Le terrain est délicat, la question difficile à 
« aborder; je vais, cependant Teffleurer... Eh 
« bien, oui, j'étais en pleine divergence d'opi- 
« nions avec M. le Prooureur de la République.. 
« Je voulais marcher et j'ai marché. Seulement 
« je me suis trouvé tout d'un coup en présenci 
« du Procureur de la Répubhque qui a trouva 
« que mes allures, ma façon de faire, que le but 
« que je voulais un peu envers et contre tous at 
« teindre — jedis ceque je pense : que je voulai 
c< atteindre — n'était pascelui que legouvernemeni 
« n'était pas celui que lui, Procureur de la Répti 
^ blique, désiraient me voir atteindre. 
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« Et alors, nous ne nous trouvions d'accord ni 
« en fait, ni en droit. l>es ordonnances que j'ai 
« rendues et qui ont été brisées par la Chambre 
« des mises en accusation, mais je me hâte d'à- 
« jauter, qui ont été relevées par la Cour de 
« Cassation, le démontrent bien. 

« Et alors, devais-je donner tout de suite à M. 
« le Procureur de la République ce qui pourra, à 
« un moment donné, ni'étre très utile quand je 
c< l'aurai achevé, quand je l'aurai mis au point, 
« quand je pourrai m'en servir comme d'une arme 
« définitive ? 

« Non î je ne devais pas le faire. Ce que je de- 
« vais faire, c'était de dire à M- le Procureur de 
« la République tout ce qui concernait, tout ce 
« qui avait un trait direct avec les faux Speran^a 
« et Blanche^ p^rce que mon devoir .était là, et je 
« n'en suis pas sorti. 

« Maintenant, ce qui se" passait dans mon ar- 
« rière-cabinet, ce que je cherchais à voir à côté, 
« je n'avais pas à le dire. » 

M. Bertulus le répète avec un luxe inépuisable 
de traits caractéristiques : il n'instruit pas ; il 
« forge des armes » — pour l'avenir... 

Kt c'est pourquoi, estime-t-il, les griefs des 
hommes de loi ne sauraient l'atteindre. 

Ecoutez -le encore ; 

« On me reproche de ne pas avoir dressé pro- 
« cès-verbal tout de suite... 

« Eh bien, cela, je ne le pouvais pas, et vous 
« allez le comprendre. 

<^ Il n'est pas permis à un juge d'instruction 
« d'interroger un officier sans que cet officier ait 
« été préalablement autorisé à déposer par son 
% chef. 

« Si j'avais profité de cette occasion pour intér- 
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« roger Henry, on se serait empressé de me dire : 
« Vous avez commis une faute, allez-vous en. 

« Et je ne voulais pas m'en aller, et comme j'é- 
« tais convaincu que j'avais raison, je me disais : 
« Tout à l'heure, }e Taurai, et je le ferai déposer. 

'< Je suis arrivé à le faire déposer, mais dans 
<< des conditions qui n'étaient plus nouvelles, et 
« naturellement ce jour-là, j'ai perdu la partie, 
« dans la plus large part, je le confesse. 

« Voilà pourquoi, Messieurs, je n'ai pas dressé 
« procès-verbal : parce que je ne le pouvais pas, 
« parce que c'eût été une imprudence profonde. 

« Maintenant on me dit: Mais la scène d'Henry 
<< était d'une gravité telle que vous auriez dû im- 
« médiatement la consigner et en rendre compte 
« à vos chefs. 

« Je vous ai déjà répondu sur ce point que je 
« ne pouvais rien dire. » 

Voilà M. Bertulus peint par lui-même, son 
témoignage précisé, son état d'âme défini. Et, 
par d'énergiques formules, il corse la définition -. 
« Je cherchais une arme.., » — a Je me suis jeté 
dans la mêlée... » ^^ « Je suis allé au feu... » 
Ce juge antimilitariste n'est-il pas, à ce moment, 
le plus fougueux des militaires ? 

Et, en termes suggestifs, que vous retiendrez, 
il a ajouté : 

« Au mois de décembre 1898, jour de ma dépo- 
'< sition à la Chambre Criminelle, rien ne me 
<i^ poussait à la* faire, j'avais obtenu satisfaction, la 
« Cour de Cassation m'avait pour ainsi dire réha- 
« bilité. » 

M. Bertulus nous le dit : il n'avait pas d'inté- 
rêt personnel a faire cette déposition ; il n'avait 
pas d'intérêt à se jeter dans la mêlée; il s'y est 
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jeté tout de même... A quelle époque ? Il la pré- 
cise et je vous prie de ne pas Toublier : au mois 
de décembre j8ç8. Or, quelle est la date de Far- 
ticle poursuivi ? Décembre 1898... Bizarrerie de 
la coïncidence !,.. 

Autre coïncidence, à coup sûr aussi fortuite 
mais non moins bizarre : si vous rapprochez l'ar- 
ticle diffamatoire de la déposition de M. Bertu- 
liis, vous verrez que l'idée capitale de la déposi- 
tion, la liaison d'Henry avec Esterhazy, est deve- 
nue la substance du paragraphe essentiel de la 
prose délictueuse ; seulement la prose est plus 
brutale que la déposition ; la déposition insinue, 
la prose afl&rme ; mais la déposition garde, en 
dépit de sa prudence, une allure combative : son 
auteur est « allé au /^//... ». 

Nous voilà fixés. Le M. Bertulus invoqué pax 
M. Reinach n'est pas un juge ; ce Bertulus est un 
soldat. Il a les ardeurs du guerrier... Soit ; mais, 
alors, excusons d'autres soldats, qui portaient 
d'autres uniformes et servaient dans un autre 
camp, d'avoir, eux aussi, frissonné. Dès que le 
cabinet du juge devenait un champ de bataille, 
il était naturel de s'y battre ? M. le général Roget 
a porté quelques rudes coups ; M. le capitaine 
Junck en a porté quelques autres ; les blessures 
sont profondes ; elles laisseront des marques. 

Le témoignage du général Roget qu'il faut 
immédiatement raprocher du récit de M. Bertu- 
lus afin de limiter les vraisemblances du second, 
contient, Messieurs, des passages qui se recom- 
mandent à vous parce qu'ils traduisent, non pas 
des impressions, mais des matérialités. 
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Le 28 janvier 1899, à la barre de la Chambre 
Criminelle, M. le général Roget déposait ainsi : 

« Au moment où le ministre de la guerre (M. Ca- 
« vaignac) apprit qu'une perquisition avait été 
«faite au domicile de la femme Pays, il jugea 
te qu'un officier du ministère de la guerre devait 
« assister au dépouillement des papiers saisis. 

« On avait constaté, en effet, au cours de Taf- 
« faire, qu'Esterhazy avait été momentanément 
« détenteur d'une pièce secrète, celle qu'on a 
« appelée le document libérateur. Il importait au 
« ministre de savoir si Ton avait trouvé ou non 
« chez Esterhazy d'autres renseignements secrets 
« pouvant intéresser la sûreté de l'Etat, ou des 
« renseignements quelconques émanant du minis- 
« tère de la guerre. 

« M. Cavaignac écrivit officiellement au garde 
« des sceaux pour qu'un officier fût chargé de 
« cette mission. C'est moi qui fus chargé de dés.- 
« gner ou de faire désigner l'officier. 

« On me proposa le colonel Henry, qui était 
c< habituellement chargé des missions de cette 
c< nature. 

« Le rainistre l'accepta, et son nom fut commu- 
« nique à M. le garde des sceaux. 

« Henry vint me trouver, avant de se rendre 
t chez M. Bertulus, pour recevoir les instructions 
:< que pourrait avoir à lui donner le ministre. 
« Il me demanda notamment s'il pouvait parler 
à M. Bertulus de ce qui s'était passé entre lui 
et la femme Pays, lorsqu'il avait vu cette femme 
à propos de son duel, et j'eus le tort de lui 
répondre : 

« Dites à M. Bertulus tout ce que vous savez. 
« Le ministre me fit observer que j'avais eu tort, 
attendu qu'Henry allait chez M. Bertulus pour 
remphr une mission officielle et non comme 
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« témoin, et qu'il n'avait pas à causer avec ce 
« magistrat. 

« Henry se rendit une première fois au cabinet 
« du juge d'instruction, je ne sais à quelle date; 
« celle probablement que dit M. Bertulus, le i8 
« juillet. 

« En rentrant au ministère, il se rendit, je crois, 
« chez le général Gonse. 

« Ce que je sais, c'est que le général Gonse le 
^ conduisit, après, à mon cabinet, où ils se présen- 
« tèrent tous deux en me disant que M. Bertulus 
« désirait me communiquer l'instruction qu'il 
« faisait à ce moment-là et me priait de passer à 
« son cabinet. 

« Le colonel Henry raconta en même temps 
« devant le général Gonse ce qui venait de se 
« passer entre M. Bertulus et lui. 

« Je m'aperçus très vite que M. Bertulus venait 
« de lui jouer une de ces scènes de comédie dont 
« il est coutumier. 

« En substance, il avait dit ceci à Henry : Vous 
« croyez que je suis contre l'armée? Vous avez 
« tort. Je marche avec vous. Je suis désolé de ce 
« qui se passe, mais je suis bien obligé de mar- 
« cher, parce que Picquart et ceux qui sont avec 
« lui me poussent, mais au fond je suis avec vous. 
« t>ites-le au ministre et au général Roget. 

« Puis il se mit à fondre en larmes, à embrasser 
« Henry en lui disant qu il perdrait peut-être sa 
« robe rouge, et autres propos semblables. 

« Henry^ parfaitement calme au moment où il 
« me faisait ce récit, me parut avoir pris au 
« sérieux les propos de M. Bertulus. Il chercha à 
« me démontrer combien ce magistrat était de 
« bonne foi, en me priant d'aller chez lui comme 
« il le désirait. 

« Le général Gonse, aussi naïf qu'Henry, joi- 
« gnit ses instances à celles de ce dernier. 
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« Je refusai nettement d'aller chez M. Bertulus 
et j'en donnai les raisons que voici. 
« Si je me rendais au Palais, et si on me voyait 
entrer dans le cabinet du juge d'instruction, on 
ne manquerait pas de dire que le ministre delà 
guerre était très inquiet de l'instruction que 
dirigeait M. Bertulus et qu'il lui avait envoyé 
son chef de cabinet pour savoir ce qui se passait. 
« Je vis, en un mot, dans la démarche que me 
proposait M. Bertulus, un piège, et je dis à 
Henry : 

^ — Vous direz à M. le juge d'instruction, quand 
vous le reverrez, que je lui suis très reconnais- 
sant de ses offres, mais que je n'ai été mêlé en 
rien, jusqu'à présent, aux affaires; que l'instruc- 
tion qu'il dirige contre Esterhazy et la femme 
Pays n'intéresse en rien le ministre de la guerre 
et que si du Paty se trouve pris là dedans, ce 
sera tant pis pour lui. 

« Je rendis compte de ce qui venait de se passer 
et de la réponse que j'avais faite à M. Cavaignac 
qui m'approuva entièrement et qui pourra en 
témoigner comme le général Gonse. 
« Je demande qu*on fasse venir immédiatement 
le général Gonse, et qu'il soit interrogé sur les 
propos qu'a tenus Henry- en revenant de chez 
M. Bertulus et sur la réponse que je lui ai faite. 
« M. Cavaignac pourra également déposer sur 
ce point. 

« J'avais d'ailleurs des raisons de me méfier, 
moi, de M. Bertulus; j'avais été mis en relation 
avec ce magistrat, lors du procès Zola,_ par le 
général Gonse, et un jour qu'un juge d'instruc- 
tion comme lui au tribunal de la Seine m'avait 
vu causer avec M. Bertulus, il me tint ce pro- ^ 
pos : 

rf -^ Vous connaissez donc ce personnage? Eh 
bien ! méfiez-vous de lui. Il est capable de tout, ^ 
C'est un viveur, un joueur et un besogneux. 
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« D'autres magistrats, auxquels je ne demandais 
« rien, m'ont tenu des propos analogues. Je pour- 
« rais au besoin citer leurs noms; l'un d'eux m'y 
« a autorisé. 

« Henry se rendit une seconde fois chez 
« M. Bertulus. 

« Il en rapporta trois papiers insignifiants et 
« que je me rappelle parfaitement bien. 

« Ils étaient tellement peu importants que 
M. Cavaignac, qui avait l'habitude de garder 
dans son propre cabinet tout ce qui avait quel- 
que intérêt, me les rendit aussitôt après en 
avoir pris connaissance. 

« L'un de ces papiers était une lettre écrite en 
anglais, sur un format papier à lettre; le second 
format écolier,étaitla traduction presque littérale 
du premier, et le troisième était un document 
insignifiant qui avait Tair d'être extrait des deux 
autres. 

« te colonel Henry avait rapporté ces docu- 
« ments parce qu'il y était question de V. S., 
« agent d'une puissance étrangère à Bruxelles, et 
« des relations qu'aurait eues Dreyfus avec cet 
« agentà l'hôtel duGrand-Monarque, à Bruxelles. 
« Le reste était des racontars de journaux ou 
« autres. 

« Je ne vois pas ce qui aurait pu causer quelque 
« émotion que ce soit à Henry dans ces docu- 
« ments, et je constate avec peine que le témoi- 
« gnage de M. Bertulus est au moins faux sur ce 
« point, puisqu'il n'y a ni le mot Bâlc^ ni le 
« mot C. 

« Il est également faux qu'Henry ait pu dire à 
« M. Bertulus que du Paty était l'auteur des faux 
« Blanche et Speran^a^ car il ne le savait pas. 

^ Il n'a pu dire à M. Bertulus que ce qui s'est 
« passé entre la femme Pays et lui, ce que je sais 
« très bien, attendu que je suis le premier auquel 
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Henry en avait rendu compte immédiatement 
après l'entrevue. 

« Il est certain qu'après cette entrevue Henry 
avait eu des inquiétudes à ce sujet; c'est même 
pour cela qu'on fit revenir par télégramme le 
colonel du Paty (qui était en permission à An- 
goulême) pour lui demander des explications à 
ce sujet. 

« Du Paty déclara par écrit qu'il n'était pour 
rien dans les télégrammes dont il s'agit, et donna 
une explication, qui était contrôlée d'avance par 
un petit bleu adressé par Esterhazy au colonel 
Henry sans que du Paty et Esterhazy aient pu 
s'entendre. 

« Du Paty, mandé par télégramme, s'est pré- 
senté immédiatement au ministère, et Henry 
m'avait montré la veille le petit bleu d'Este- 
rhazy. 

« Etant donné tout ce que je viens de dire, je 
n'ajoute pas davantage foi à ce que raconte 
M. Bertulus au sujet du bordereau. 
« M. Bertulus me met en cause dans sa déposi- 
tion, en insinuant que c'est moi qui aurais 
remonté le moral d'Henry. 
« Je méprise cette insinuation, le moral d^Henry 
n'ayant jamais été atteint; et je suis prêt à être 
confronté avec M. Bertulus et à lui dire en face 
ce que je viens de dicter. » 



M. le général Roget a complété son décisif 
témoignage ; il en a souligné encore les ternaes 
essentiels : 



« Le lieutenant-colonel Henry a eu trois entre- 
« vues avec M. Bertulus. 

« Elles se placent aux dates des i8j 21 et 
« 26 juillet. 
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« Dans reiitrevue du 18, la plus importantej il 
y a trois points à considérer. 
<c Sur le premier point, Henry, prenant con- 
naissance chez le juge d'instruction d'une pièce 
sur laquelle auraient été écrits le mot Baie et le 
mot C, aurait éprouvé une réelle émotion; au- 
rait supplié M. Bertulus de sauver l'honneur de 
Tarmée, reconnu que cette pièce constituait 
une charge écrasante contre Esterhazy et du 
Paty, et il aurait cessé toute discussion en 
avouant qu'il s'agissait d'une entrevue qu'il 
avait eue à Baie avec Tagent C. 
« La Cour ayant entre les mains la pièce dont 
il s'agit, sur laquelle ne se trouvent ni le mot 
Baie, ni le mot C, sait maintenant quelle va- 
leur il faut attribuer au témoignage de M. Ber- 
tulus sur ce point. 

« J'ajoute qu'il ne peut y avoir de confusion 
possible : 

« M. Bertulus parle de deux pièces dans sa 
déposition, Henry en a rapporté trois, mais 
Tune d'elles, de l'écriture d'Esterhazy, n'est que 
la traduction de la pièce anglaise. 
« Cette dernière, ainsi que le mémento dont 
parle M. Bertulus, répond parfaitement aux in- 
dications données par ce magistrat, sauf que les 
mots Baie et C n'y figurent point, que les piè- 
ces sont insignifiantes, et qu'elles ne pouvaient, 
à aucun degré, occasionner vme émotion quel- 
conque à Henry. 

« Comme je l'ai dit dans ma dernière déposi- 
tion, Henry ne les a rapportées que parce qu'il 
y était question d'un agent désigné sous les 
initiales V. S. etdes relations que Dreyfus aurait 
eues avec cet agent. On n'a jamais, d'ailleurs, 
au ministère, attaché aucune importance à cette 
indication que l'on a considérée comme un des 
nombreux bavardages recueillis par Esterhazy 
pour alimenter la presse. 
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« Sur le second point, Henry aurait avoué à 
M. Bertulus que du Paty était Tauteur des télé- 
grammes Blanche et Sperania, Y^i'i déclaré que 
c'était impossible, et expliqué pourquoi; je n'ai 
pas à y revenir. 

«•Quant au troisième point, il s'agit d'une 
lettre de M. Jules Roche que je ne connais pas, 
mais dont j'ai entendu parler. 
« M. Bertulus aurait communiqué le contenu 
de cette lettre à Henry et lui aurait montré les 
conséquences qu'on en pourrait tirer; Henry se 
serait véritablement effondré, et M. Bertulus, 
le pressant, lui aurait posé cette question : 
« — ■ C'est Esterhazy qui est Fauteur du borde- 
reau ? 

« Henry n'aurait répondu ni oui ni non, et au- 
rait simplement prié M, Bertulus de ne pas in- 
sister. Je n'ai pas à rechercher si M. Bertulus 
connaissait à ce moment-là les lettres de 
M. Jules Roche ; je l'admets, sans en tirer au- 
cune conséquence. 

« Mais je suis obligé de faire les remarques 
suivantes au sujet de la scène racontée par 
M. Bertulus : Henry rentre au ministère parfai- 
tement calme ; il n'est aullement ému de ce 
qu'il a vu ou appris. Il est tout à fait dans son 
état habituel, et il paraît entièrement satisfait 
de la conversation qu'il a eue avec M. le juge 
d'instruction et de Tamabilité que ce magistrat 
lui a témoignée. Il me prie avec instance d'al- 
ler le trouver. Il insiste sur le désir qu'aurait 
M. Bertulus de me voir. 

« Comment peut-on admettre qu'après avoir 
fait des aveux aussi graves, Henry vienne me 
prier lui-même, et en insistant, d"aller 
voir M. Bertulus, qui pouvait et devait m'en 
faire la révélation? 

« Je crois avoir laissé entendre dans ma der- 
nière déposition que M. Bertulus, en m'appe- 
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lant chez lui, cherchait à me compromettre; 
j'en ai eu la preuve plus tard. 
« Il avait dit à Henry, qui l'a répété au capi- 
taine Junck, qu'il était étonné de n'avoir encore 
vu venir à lui aucun envoyé du gouvernement. 
« Ma visite lui aurait fourni l'occasion de parler 
de l'action gouvernementale qu'on a invoquée 
depuis, sur le témoignage de qui ? d'Esterhazy î 
« M. Bertulus est bien trop intelligent pour 
n^'avoir pas compris tout de suite que mon rej'us 
d'aller le voir était une preuve de méfiance. 
c< Je me demande, d'un autre côté, si M. Bertu- 
lus a rendu compte à ses chefs hiérarchiques 
de ce qui s'est passé entre lui et Henry le 
18 juillet. 

« Henry avoue, ou à peu près, la trahison d'Es- 
terhazy, ce qui est presque, de sa part, un aveu 
de complicité, et M. le Garde des Sceaux n'en 
sait rien, et M. le Ministre de la Guerre n'en est 
pas informé? Je trouve cela vraiment bien 
inexplicable. 

« Mais il y a bien d'autres faits qui me parais- 
sent tout aussi inexplicables. 
« Le colonel Henry revoit M. Bertulus le 
21 juillet, lui fait part de ma communication et 
revient en rapportant au Ministère les fameuses 
pièces auquelles personne ne prête aucune 
attention, et Henry est toujours très satisfait 
de ses relations avec M. Bertulus. 
« Quelques jours après, le ministre demande 
qu'on fasse une nouvelle vérification des pa- 
piers, parce qu'il y avait des papiers en langue 
étrangère et qu'Henry ne connaissait aucune 
langue; et pour cette nouvelle entrevue on dé- 
signe le capitaine Junck, qui sait très bien l'an- 
glais et l'allemand et qui a mission d'accompa- 
gner Henry. 
« L'entrevue a lieu, le 26 juillet, en présence 
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de M* Tézenas, du commandant Esterhazy etde 
M™° Pays. 

« Ici, laissons parler M. Junck : 
« — M.BertulustraitelecolonelHenryavecune 
familiarité affectueuse et je ne laisse pas d'être 
très surpris de voir un magistrat témoigner au- 
tant de sympathie à un officier qui lui avait 
avoué être un traître huit jours auparavant. 
« Mais il y a un fait encore plus significatif; 
entre ces cinq ou six personnes, Tentretien 
prend un ton général et devient tout à fait fa- 
milier et plaisant ; on parle de toutes sortes de 
sujets, légers ou graves; il est question de faire 
venir des rafraîchissements; on autorise 
M"" Pays, qui a très chaud, à enlever son cor- 
sage, mais, comme elle aurait les bras nus, cette 
autorisation lui est retirée. 
« On revient cette fois devant témoins, sur la 
robe' rouge de M. Bertutus. Enfin, tout le 
monde plaisante et s'amuse. 
« L'entretien fini, Henry, continuant la plai- 
santerie, dit, au moment de sortir avec le capi- 
taine Junck: 

« — Si les journalistes me voient ainsi accom- 
pagné, ils vont dire que je suis arrêté. 
« Et M. Bertulus, le prenant parle bras, lui dit: 
« — Mon cher ami, je vais vous conduire jus- 
qu'au bout de la galerie. 

« M. Bertulus a tiré un mejveilleux parti de 
cette innocente plaisanterie qu'il a transposée 
dans le mode tragique et qu'il a rapportée à 
Tentrevue qui avait eu lieu huit jours aupara- 
vant alors qu'il était seul avec Henry. 
« Je crois qu'il serait intéressant d'entendre à 
ce sujet M^ Tézenas, qui a dû être le témoin de 
l'incident et qui ne peut pas se retrancher der- 
rière le secret professionnel, attendu qu'il ne 
s'agit aucunement, dans l'espèce, de son rôle 
d'avocat. 
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« J'ignore d'ailleurs si M*^ Te'zenas se souvient 
« du fait, mais le capitaine Junck s'en souvient 
« très bien, et probablement aussi, le commandant 
« Esterhazy et M"'^ Pays. 

« Mais il y a quelque chose de plus grave en- 
« core : pendant que M. Bertulus reconduisait 
« ainsi Henry en le tenant par le bras, il lui dit 
« devant le capitaine Junck, en parlant d'Ester- 
« hazy : 

« — Cet homme-là, je le connais à fond main- 
€ tenant. On peut dire tout ce qu'on voudra de 
€ lui au point de vue argent ; c'est un aventu- 
'< rier, c'est un rasta ; mais au point de vue tra- 
« hison, il n'y a rien. 

« Ce seul propos de M. Bertulus en cette cir- 
« constance démolit entièrement l'échafaudage 
« qu'il a édité pour corser les infâmes calomnies 
« de Joseph Reinach. 

« M. Bertulus a oublié que les morts parlent 
« quelquefois : 

« Henry a laissé le récit de son entrevue du i8, 
« et, si son témoignage peut paraître suspect aux 
« yeux de certains, il reste un témoin vivant qui 
« n'est pas suspect : c'est le capitaine Junck. 

« En sortant de leur entrevue du 26, le colonel 
« Henry et le capitaine Junck se rendirent chez 
« le général Gonse, qui était en traitement à la 
r maison des Frères Saint-Jean-de-Dieu ; ils lui 
: rendirent compte de ce qui venait de se passer 
: et notamment du propos tenu par M. Bertulus 
: en reconduisant Henry. 

« Je demande à la cour de vouloir bien enten- 
: dre, pour confirmer mes dires — car la ques- 
: tion est assez grave — M. Cavaignac, ancien 
: ministre de la Guerre; M. le général Gonse, 
^ M. le capitaine Junck, M" Tézenas, avocat à la 
t cour d'appel. 

« C'est tout ce que j'avais à dire sur la déposi- 
5 tien de M. Bertulus. » 
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M® Tézenas est lié par le secret professionnel. 
Mais Ton a entendu M. le capitaine Junck ; voici 
sa déposition à la barre des juges de Rennes : 

« Le 26 juillet de cette année, je fus désigné 
« pour aller accompagner le colonel Henrv dans 
« le cabinet de M. Bertulus pour y visiter lespa- 
« piers qui avaient été saisis chez M"^Paysetchei 
« le commandant Esterhazy. 

« Le colonel Henry me prévint la veille. 

« Nous partîmes vers midi et demi. Nous arri- 
« vâmes au Palais de Justice. Le colonel IJenry 
« entra dans le cabinet de M. Bertulus pendant 
« que,moi,je passais au service anthropométrique 
« où j'avais des renseignements à demander à M. 
« Bertillon. ' 

« Quand j'arrivai dans le cabinet de M. Bertu- 
« lus, j'y trouvai M°*® Pays, le commandant Ester- 
« hazy et M" Tézenas. On avait déjà ouvert les 
« scellés et nous continuâmes la visite des divers 
« papiers qu'on avait saisis. 

« Cette visite fut longue. Il faisait une chaleur 
« accablante. 

« Bientôt la conversation prit une tournure 
« assez singulière. J'en ai été très étonné. Si 01 
« n'avait pas vu là M^ Tézenas, on se serait cer- 
« tainemeut cru ailleurs que dans un cabinet de 
« juge d'instruction. 

« M. Bertulus. — Je demande la parole immé- 
« diatement. 

« Le président. — Je vous prie de vous asseoir- 
« Je vous donnerai la parole en temps et lieu, 

« Le capitaine Junck. — M°*" Pays trouvait qu'oi 
« étouffait. M. Bertulus lui dit alors : 

« — Vous pouvez ôter votre jaquette ; ma^ 
« peut-être n'avez-vous pas de manches? 

« M""" Pays lui répondit que non, 

« M. Bertulus lui répliqua : 
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— Je retire alors ma permission, car on pour-* 
ait peut-être se livrer à des commentaires. 

: Le commandant Esterhazy donna des expli- 
ations sur les filons diamantifères. 
: M. Bertulus lui dit : 

— Vous êtes joliment ferré sur cette question. 

Esterhazy répondit : 

: — J'ai été assez payé pour être instruit à ce 
ujet. J'ai perdu assezd'argent. 

A ce moment, on fit également circuler une 
:ravure d'une édition des Contes de La Fon- 
aine au sujet de laquelle il y eut un certain 
ombre de réflexions échangées. 

Nous arrivâmes enfin au bout de ce dépouil- 
sment. Nous n'avions rien trouvé. 

On parla alors des bruits qui circulaient à 
extérieur. M'"^ Pays dit: 

— Ah ! cela doit être très curieux d'être en ce 
loment sur les boulevards; on doit entendre 
e singuliers cris de camelots pour la vente 
es journaux. 

Elle donnait des détails sur la manière dont 

Je était enfermée à la prison. 

Le commandant Esterhazy lui demanda des 

înseignements sur sa santé. 

On parla ensuite de la fin prochaine de cette 

struction. 

M. Bertulus dit qu'il voudrait bien être à 

ieppe sur les bords de la mer : 

— Dans quelques jours j'espère bien y aller. 
Le commandant Esterhazy lui dit alors : 

— Vous serez récompensé, vous aurez la robe 

VI . Bertulus répliqua : 

— Oh! la robe rouge! J'en suis bien loin!... 
On parla ensuite d'avancement, et M, Bertu- 
s lui demanda quand il passerait lieutenant- 
lonel. 
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« Je suis obligé ici d'entrer dans certains détails. 
Il s'est passé à un nnoment le fait suivant: 
« On parlait toujours de la chaleur, tout le 
monde s'essuyait et s'épongeait ; la conversation 
tomba naturellement sur les rafraîchissements. 
« Quelqu'un prononça le mot « bock » ; un 
autre répondit : 

« — Oui, cela ne ferait pas de mal d'en avoir 
quelques-uns ici. 

« M. Bertulus nous raconta alors que, lorsqu'il 
était à Nice, il avait eu à instruire une affaire 
dans laquelle se trouvaient impliqués des fi- 
nanciers et des capitalistes; que, tout d'abord, 
il les avait mis sous le régime de la pistole ; 
qu'ensuite, sur leurs réclamations, il les avait 
autorisés à faire venir leurs repas du restaurant, 
et que, bientôt, cela ayant pris des proportions 
exagérées, il avait dû supprimer cette permis- 
sion, parce qu'à l'extérieur on l'accusait de 
vouloir prendre les inculpés par l'ivresse et le 
Champagne. 

« M*"^ Pays fit cette observation : 
« — Avez-vous remarqué avec quelle habileté 
Bertulus a coupé au bock? A propos de bière, 
il a parlé de Champagne. 

€ Lorsque vint le moment de s'en aller, le co- 
lonel Henry a dit à M. Bertulus : j 
« — Si on me voit sortir accompagné de quel- 1 
qu'un, et s'il y a des reporters qui se trouvent 
dans le couloir, on ne manquera pas de dire 
que le colonel Henry a été arrêté. 
« Et M""^ Pays ajouta même : 
« — Ce serait une belle information à lancet 
sur le boulevard ce soir. 

« M. Bertulus dit alors^ en s'adressant au colo- 
nel Henry : 

c< — Mon cher colonel, mon cher ami, qu'à 
cela ne tienne, je vais vous accompagner jus- 
qu'à Textrémité de la galerie. 
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« Et il nous accompagna. 

« A peine étions-nous sortis de l'endroit qui 
« conduit de son cabinet au couloir qu'il prit le 
« colonel Henry par la taille. 

« Il était à côté de lui à droite, le colonel Henry 
'< à gauche, moi, je me trouvais à droite de M. 
c< Bertulus. M. Bertulus tapait sur Fépaule du 
« colonel Henry, et, chemin faisant, avant d'arri- 
« ver à l'extrémité de la galerie, il lui dit ces. 
« mots : 

« — Voyez-vous, on peut reprocher à cet 
« homme-là tout ce qu'on voudra au point de vue 
« de Fhonnêteté, au point de vue de l'argent ; 
« c'est un rastaquouère, mais au point de vue de 
« la trahison, il n'y a rien. 

« Il nous accompagna jusqu'à Textrémité de la 
« galerie, nous prîmes congé de lui, nous ne ren- 
« trames pas immédiatement au ministère. 

« En sortant de là, nous sommes allés au ser- 
« vice anthropométrique pour voir M. Bertillon 
« que nous n'avons pas rencontré, et ensuite nous 
« sommes allés voir M. Gonse qui était en traite- 
^< ment à l'hospice des Frères Saint-Jeaa-de-Dieu, 
« où nous lui avons rendu compte de ce qui ve- 
« nait de se passer. 

« J'ajoute que, dans une visite précédente, le 
« colonel Henry avait rapporté deux ou trois 
« pièces qui ont été remises par lui au général 
« Roget, et que j'ai eu occasion plus tard de re- 
« prendre dans le carton où elles avaient été dé- 
^ posées après le départ du général Roget. 

« Je les ai rendues lorsque M. de Freycinet me 
« les a demandées, pour les envoyer à la Cour de 
« Cassation. 

« Dans ces pièces, que j'ai lues, il n'y avait rien 
f de grave contre le colonel Henry comme on a 
<:< bien voulu le dire. 

« Il y avait là des renseignements que toutes 
^ les personnes qui avaient assisté au huis-clos 
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« du procès Esterhazy avaient entendus. Ces piè- 
« ces, je les ai rendues, je les ai données quand 
« on me les a demandées, en octobre ou novem- 
« bre de l'année dernière. » 

Vos mémoires retiendront les détails caracté- 
ristiques : le geste, le langage de M. Bertulus, le 
ton de sa conversation avec M. Esterhazy. . . 
* — ^ a Je voudrais bien être à Dieppe... » avoue 
le juge qui a chaud. 

— a Vous serez récompensé, vous aurez la 
« robe rouge... » prédit son interlocuteur... Voilà 
tm traître bon prophète !... 

M. Bertulus permet à Mme Pays d'ôter son cor- 
sage; il prend par la taille M. le colonel Henry... 

Ah ! Messieurs, si jamais l'honorable M. Ber- 
tulus me fait le grand honneur de me prendre 
par la taille, c'est moi qui me méfierai !... 

M. Bertulus n'a pu opposer un démenti caté- 
gorique aux souvenirs si nets du capitaine Junck. 

« Je reconnais que je suis sorti de mpn cabinet 
« avec le colonel Henry et le capitaine Junck. Je 
« suis sorti par une habitude que j'ai ; car, avec 
« le capitaine Junck, que je connaissais depuis 
« longtemps, je m'étais toujours montré courtois, 
« comme, d'ailleurs, avec tous ceux qui venaient 
« dans mon cabinet à un titre autre que cehii 
« d'inculpé. 

« En sortant, je les ai accompagnés jusqu'à la 
« porte, jusqu'au bout de la galerie. 

« J'ai été avec eux dans une certaine limite 
«peut-être — j'accepte la chose — un peu pré- 
«' venant.^ Je dis les .choses telles qu'elles sont... 
« Pourquoi ? Vous allez le savoir... » 

Exi .effet, nous allons le savoir j 
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« Parce que ma fonction et ma curiosité avaient 

été attirées, d'une façon toute particulière, par 

les recherches que ces deux messieurs étaient 

venus faire — recherches, d'ailleurs, qui sont 

demeurées sans résultat. Et alors, pendant tout 

le temps de cette longue séance, je me suis 

demandé toujours : « Quelles peuvent donc 

être ces pièces qu'on cherche avec tant de soin, 

au milieu d'autres, qui sont si considérables, 

car elles tenaient dans une valise et dans un 

carton où Ton mettrait deux ou trois chapeaux 

de femme ? Qu'est-ce que cela peut donc être ? » 

« Je sors donc avec eu:?^ parce que le juge d'ins- 

: truction a le devoir de ne jamais bousculer, 

: comme on Ta dit il y a un instant, celui qu'il 

c veut faire parler. Je voulais savoir, c'est mon 

: devoir ; je dois être curieux, c'est ma fonction ; 

: et quand on veut faire parlerquelqu'un, on ne le 

: bouscule pas ; on a avec lui les procédés qu'il 

: faut peur le faire parler. » 

Je ne le fais pas dire à M. Bertulus : on venait 
lour a apprendre», mais lui, il voulait « savoir »; 
n venait « écouter », mais, lui, il a « fait par- 
îr »... Avis aux officierSj avis aux « vieux cama- 
ides », avis à tous les délégués, quel que soit 
tut uniforme, qui viennent, en vertu d'un 
andat officiel, visiter M. Bertulus... 
Que reste-t-il, en somme, du récit exploité par 
'. Joseph Reinach? Au colonel Henry, au 
camarade », au collaborateur, au collègue, à 
rnvoyé légal du Ministère de la Guerre, M. Ber- 
lus dit à brûle-pourpoint, après avoir tout mis 

oeuvre pour l'émouvoir, Fhypnotiser : — et II 
faut que Bu Paty de Clam se fasse sauter la 
cervelle !... » C'est déjà raide ?... Il ajoute: 
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^ a Ce n'est pas tout... Il y a encore vous !... . 

Et il évoque la dramatique image de l'armée dés- 
honorée !,.. Il brandit des documents qui la 
menacent !... Il agite des spectres furieux !... 
Henry frissonne ?... Henry pâlit ?... A moins, 
on aurait pâli... A moins, on aurait fris- 
sonné !... Mais, par bonheur, M. le colonel 
Henry tient, alors, un propos qui suffirait à le 
défendre : — a Causez avec mes chefs, voyez le 
a général Roget... » — Qu'il vienne ! Je l'at- 
« tends ! — réplique le juge empressé. » 

Le général s'abstint. « Ce bloc enfariné ne me 
dit rien qui vaille » — songea-t-il. L'arrière-cabi- 
net lui semblait un antre suspect. M. Bertulus 
l'inquiétait. — « Il cherchait à me compromet- 
(( tre » — déclare M. Roget aux enquêteurs de 
la Chambre criminelle; -- « j'en ai eu la preuve 
a plus tard. » 

Moi, je n'en ai pas la preuve, mais je n'en puis 
éloigner la pensée ; et, si le général Roget avait 
rendu visite à M. Bertulus, je me demande avec 
effroi quelle place, quel numéro attribuerait au 
général l'articulation posée par M, Joseph Rei- 
nach ?... Contre lui qu'offrirait-on d'établir par 
une enquête ?... Quel frisson accusateur, quelle 
pâleur délatrice invoquerait la procédure pour 
ternir sa renommée ! 

Une pâleur !... Un frisson ! Voilà les char- 
ges accablantes relevées contre le mort ! Voilà la 
solution d'un problème d'histoire... Voilà la dia- 
lectique du « journaliste-historien !... » Voila 
les seules armes, voilà les moyens uniques d'un 
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homme plein de ressources, d un homme tout- 
puissant, non par le caractère, certes, non par 
l'estime qu'il inspire, mais par la peur que par- 
tout il répand, par l'occulte et louche pouvoir 
dont vous parlait M^ Chenu, pouvoir qui envoûte 
une époque et enchaîne une République !... 

Un frisson !..* Une pâleur !... La pâleur est 
donc une preuve ? La preuve d'une trahison ? 
La preuve qu'on a touché cent mille francs de 
l'étranger ? Prenez garde : Dreyfus a pâli... 
' Dreyfus, votre client... votre véritable client... car 
c'est pour lui, rien que pour lui que vous salissez 
des mémoires !... Et vous compromettez la 
cause que vous désirez servir... Oui, Dreyfus à 
pâli, et pâli en présence non d'un officier — d'un 
suspect, — mais d un policier, d'un fonction- 
naire, d'un homme calme et froid, qui ne dit que 
ce qu'il a vu, et ne voit que le strict nécessaire, 
d'un homme vacciné contre l'illusion, prudent 
par métier, circonspect par habitude, d'un 
homme aux yeux de qui les devoirs de la fran- 
chise n'effacent pas les droits de la diplomatie — 
d'un homme, enfin, qui est, je crois, plutôt des 
vôtres : l'honorable M. Cochefert. 

Vous vous rappelez la scène ? A M. Alfred 
Dreyfus on avait ordonné de s'asseoir et 
l'écrire ; Cochefert regardait Dreyfus... Que 
ût-il advenu, Messieurs, si le flair du limier 
Lvait pu s'épanouir ?... Si à la police en éveil 
)n avait laissé sa proie ?,.. Si l'œil du profes- 
sionnel avait pu sonder à l'aise ?... Cochefert 
egardait Dreyfus... Soudain, Dreyfus trembla ; 
tt comment M. Cochefert, aujourd'hui convaincu 
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de l'innocence de Dreyfus, a-t-il traduit ce trem- 
blement ? Il l'a dit au Conseil de guerre : 

« — A un certain moment, le lieutenant-colo- 
« nel Du Paty a cru apercevoir une très grande 
« émotion chez le capitaine Dreyfus; j'ai eu la 
« même impression. // 

« — Quelle impression? — interroge le prési- 
« dent. 

« — J'ai eu, à ce moment, l'impression qu'il 
« pouvait être coupable. » 

Si rémoi était une preuve ?... Mais tout 
dépend de l'accusé: l'émoi de Dreyfus Tinno- 
cente ; et l'émoi d'Henry le condamne : voilà la 
bonne logique imposée par les bonnes mé- 
thodes !... 

Mais de ce trouble articulé, de cette pâleur 
prétendue, M. Bertulus lui-même tire-t-il la con- 
clusion qu'en veut tirer M. Reinach ? Il a la pro- 
bité d'affirmer le contraire ; quand les juges le 
pressent, il rend la vérité, et la ruse subtile des 
phraséologies meurtrières laisse éclater la netteté 
des loyales concisions : 

« Je suis convaincu de ceci : Henry n'a jamais 
«' songé à Esterhazy que comme un agent d'amor- 
« cage, que comme un agent de contre-espion- 
« nage. Jamais, tant qu'on ne m'apportera pas la 
« preuve absolue, jamais je ne dirai qu'Henry est 
« un traître. 

« Je ne dis pas cela.* Je dis qu'Henry est une 
« victime d'Esterhazy. » 

Et, si M. Bertulus croit qu'Henry a été la 
« victime d'Esterhazy, agent de contre-espion- 
nage », c'est parce qu'Esterhazy l'a dit. Un mem- 
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bre du Conseil de guerre a beaucoup insisté là- 
dessus : 

« — Sur quoi vous êtes-vous appuyé pour 
dire : Esterhazy était en relations avec Henry- 
avant 1894 ?» 

M. Bertulus de répondre : 

« ■ — ■ Sur la lettre adressée à M. Jules Roche 
par Esterhazy. » 

. La lettre, la fameuse lettre, détruite, annihi- 
lée par Esterhazy lui-même, voilà tout Targu- 
ment de M. Bertulus ! En sorte que, serrés de 
près, les fameux « aveux d'Henry » se rédui- 
sent aux conclusions d'une pauvre dialectique, 
dont les prémisses se dérobent et dont les bases 
démolies n'offrent plus qu'un support lamen- 
table ! On attendait la foudre d'un témoignage 
irréfragable, et Ton n'a que la déroute d'un pi- 
teux raisonnement! Et lorsque ce raisonnement 
est enfin sommé d'aboutir, il balbutie devant les 
juges : 

« Je crois qu'Henry est innocent !... » 
Laissez donc M. Bertulus ; nous l'avons deux 
fois écouté : voilà le secours qu'il prête à 
M. Joseph Reinach ; voilà comment son témoi- 
g-nage peut établir que le mort a touché cent mille 
frajics de Schwarzkoppen... 

L'articulation s'effondre. Soumettons à l'épreu- 
ve d'un sévère examen l'effort désespéré, su- 
prême, d'une procédure aux abois. 

La lecture des articles diffamatoires et la 
rigoureuse analyse qu'en a faite M^ Chenu ont 
mis en relief les faits essentiels. Toute la calom- 
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nie gravite autour de cette affirmation : ce n'est 
pas Henry qui a reçu le bordereau ; le bordereau 
fut porté directement à Sandherr et à Cordier. 
Voilà le pivot central. 

Mais il est malaisé de soutenir pendant trois 
ans, sans aucunes variantes, une pure imagina- 
tion, et, poussé par la force des choses, il a fallu 
que le mensonge évoluât. En voici la forme der- 
nière : je l'emprunte au texte des numéros i et 2; 
ainsi j'aurai fini par le commencement ; car tout 
le reste est épuisé. M. Reinach articule ceci : 

« 1^ Lorsque le bordereau, unique document 
« ayant servi de base à l'accusation contre Drey- 
« fus, a été remis au colonel Henry, il était intact, 
« sous enveloppe timbrée ; 

« 2» Henry a d'abord déclaré à l'agent qui lui 
« apportait le bordereau que la pièce était sans 
« valeur ni intérêt, et il a commencé à la déchirer; 
« l'agent a réclamé alors la pièce pour la porter 
« à l'un des supérieurs d'Henry. » 

Voilà ce que demande à prouver M. Joseph 
Reinach. 

La fable est grossière, sans nulle vraisem- 
blance, et la stupidité d'Henry aurait dépassé 
les bornes ! 

Quoi ! On apporte à Henry un document ; ce 
document est sous enveloppe ; Henry est le chef, 
il est le maître, il est dans son service, il n'a de 
surveillant ni de contrôle que lui-même ; que 
fera-t-il ? S'il a cette demi-intelligence qui ne 
suffit peut-être pas à un intellectuel, mais qui 
doit être inséparable du plus modeste fonction- 
naire, cette enveloppe, il la prendra, Tempor- 
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ra, la décachettera, la lira tranquillement, à sa 
aise et à son heure, et s'il lui plaît de la livrer, 
la livrera, mais s'il lui déplaît, il la gardera. 
il la détourne, qu'a-t-il à craindre ? La déla- 
yn de l'agent ? Lui, Henry, alors environné des 
'estiges de son grade et de sa fonction, il 
aindrait la menace d'un subalterne évincé, dis- 
•acié, compromis dans de sales histoires, mis 
la porte, désireux d'obtenir son pardon ! — 
'est M. Reinach qui nous révèle ces détails dans 
>n article de la Grande Revue. Pourtant, d'après 
L Joseph Reinach, le colonel Henry procède 
une autre manière : il prend Tenveloppe, la 
^cachette, lit la pièce devant l'agent, s'aper- 
)it qu'elle est fâcheuse, communique ses impres- 
ons, dit : « cela n'a aucun intérêt », puis com-, 
ence à la déchirer. 

Alors, cette chose énorme articulée par l'adver- 
lire : Tagent se précipite, ose se précipiter, res- 
usit la pièce — ■ qu'Henry devait bien mal 
;nir ?... — et va lui-même la porter aux supé- 
eurs d'Henry, à Sandherr et à Cordier. 
Veuillez, Messieurs, vous reporter aux pages 
et 5 de l'étude publiée dans la Grande Revue 
ar M. Joseph Reinach et méditez ces quelques 
gnes ; on y trouve une autre version qui, natu- 
ïllement, contredit l'articulation : 

« Cette lettre accusatrice — écrit le diffamateur 
— (entendez le bordereau apporté sous Tenve- 
loppe) — il (Henry) ne peut la détruire; il a pu 
en avoir pendant une minute la velléité, mais 
Lagent Fa lue.,. 



Remarquez que, d'après le système de 
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culation, l'agent ne peut pas l'avoir lue, puis- 
qu'elle était sous. enveloppe... 

« ... Ta lue, il en a estimé le prix, il parlera. 
« Détruire la lettre, c'est avouer le crime; donc il 
« ne la détruit pas. Mais cette lettre intacte, il la 
« déchire. Déchirure incomplète, puisque les 
.« morceaux restent joints par un bout commun, et 
« visiblement artificielle par le manque de fran- 
« chise. Il néglige, en outre, de froisser le papier 
« qui reste uni, égal. Puis, il recolle le document, 
« le montre à ses camarades, non sans nervosité... 
« — où M. Reinach prend-il ça?... — à son chef 
« direct, Sandherr, qui l'apporte aux grands 
« chefs, » 

Voilà comment le « journaliste historien » 
écrivait l'histoire à la date du i^"" janvier 1900. 

On voit les trois variantes : d'après l'article 
incriminé, Henry n*a jamais vu le bordereau, le 
bordereau a été porté directement à Sandherr et 
à Cordier ; d'après la Grande Revue, le borde- 
reau est apporté par l'agent à Henry, mais sans 
enveloppe ; l'agent l'a lu, il en a apprécié le prix, 
Henry est lié par la connaissance qu'en a l'agent, 
il ne peut pas le détruire ; enfin, troisième et 
dernière version, celle de l'articulation : l'agent 
apporte le bordereau à Henry, sous enveloppe ; 
bénévolement, Henry déchire l'enveloppe devant 
l'agent, essaie de déchiffrer le document lui- 
même, mais l'agent, qui tient à savoir ce qu'il y 
a dans le document, le reprend et s'en va le 
porter aux grands chefs. 

Il faut. Messieurs, bien préciser le dessein du 
diffamateur lorsqu'il forge un dernier système — 
après tout est-ce le dernier ?... Son but est de 
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revenir — par un maladroit artifice... mais il 
n*avait pas le choix.., — son but, dis-je, est de 
revenir, tout au moins partiellement, à la fable 
initiale, au conte publié par l'article incriminé : 
à savoir que le bordereau ne fut pas remis à 
Sandherr par Henry. C'est qu'autrement, Mes- 
sieurs, le diffamateur voit bien qu'il se heurte à 
un obstacle insurmontable et se brise contre une 
définitive objection : 

En effet, si Henry a reçu le bordereau et si 
Henry — c'est l'hypothèse — est complice 
d'Esterhazy, lequel — toujours par hypothèse — 
est l'auteur du bordereau, Henry a reconnu l'écri- 
ture de son complice ; et, puisqu'il peut déchi- 
rer ou brûler cette pièce qui l'accable, quelle 
apparence que, de gaîté de cœur, il s'en aille la 
porter à Sandherr et à Cordier ? 

L'argument est « formidable » : le qualifica- 
tif, Messieurs, ne m'appartient pas ; il tombait, 
hier, des lèvres de M^ Chenu, et M* Chenu se 
faisait l'écho fidèle de la prose diffamatrice. Je 
vous prie de relire les articles incriminés ; 
M. Joseph Reinach répète, remanie et cisèlle 
l'objection : tel un logicien hardi aime à jongler 
avec ce qui paraît le réduire à quia, mais que, 
d'un mot décisif, il écarte ; — « oui, l'objection 
est formidable » — se plaît à confesser M. Joseph 
Reinach ; « mais l'objection s'évanouit » — 
s'écrie-t-il triomphalement ; « car elle suppose 
qjji'Henry a porté le bordereau ; or jamais le 
bordereau n'a été porté par Henry ; le bordereau 
a été directement remis par un autre qu'Henry 
à Sandherr et à Cordier. » 
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Les multiples échos du diffamateur expor- 
tèrent la thèse ; on la retrouve dans toutes les 
gazettes de France et de l'Etranger. Je m*en 
tiendrai aux principaux articles de M. Joseph 
Reinach. 

Et d'abord, celui du 7 novembre 1898 : M.Rei- 
nach y déclare que « le bordereau dut être reniis, 
soit à Sandherr, chef du bureau des renseigne- 
ments, soit à son sous-chef, qui n'était pas 
Henry ». Première insinuation. 

Puis celui du 10 novembre : 



« Il n'y a que le bordereau, ce bordereau 
'< qu'Henry jurait devant M. Fabre et devant 
^i M. Cavaignac avoir été seul à recevoir, et qui 
« — naturellement — n^ avait pas été reçu par lut 
« mais par Sandherr^ alors chef du 2^ bureau^ et 
« par son sous-chef. ^ 

Puis, le 26 novembre : 

« Je sais aujourd'hui — remarquez, Messieurs, 
« Ténergie progressive de l'affirmation — que le 
« bordereau n'a pas été reçu en 1894 par Henry. 
« Le bordereau a été reçu par Sandherr et un 
« autre officier. » 

Enfin, Messieurs, Tairticle du 6 novembre, qui 
est l'article poursuivi... vous vous rappelez sa 
brutale certitude : 

« Le bordereau n'a pas été remisa Henry; il 
« l'a été au colonel Sandherr et à son sous-chef, 
« le commandant Cordier. Celtii-ciVa dit, raconté ^ 
« attesté à vingt personnes qui en déposeront au 
« besoin, dont la langue fut déliée par mon arti- 
« aie. Le bordereau, qui n'était déchiré qu'en peu 
« de morceaux... » 
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Depuis, vous savez 
est demeuré intact ?... 



autre système — qu 
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« fut vite reconstitué par Sandherr et par le 
« commandant Cordier. » 

Une sorte de récapitulation en date du 
14 décembre donne, à ce sujet, la formule ne 
variettiY : , 

« L'hypothèse de M. Reinach ne se heurtai 
« qu'à une seule objection — c'est le Siècle qu 
« parle — mais à une objection capitale : C'est 
« Henry qui a apporté le bordereau, ont dit et 
« répété le conseiller Bard et le Procureur Géné- 
« rai Manau. Oui, mais sur quoi cette affirmation 

. « se fondait-elle? sur l'aveu d*Henry; or, ce n'est 
« pas Henry qui a reçu le bordereau, c'est le 
« colonal Sandherr et le sous-chef du deuxième 

' « bureau. Henry n'a connu la pièce qu'après sa 

« reconstitution.» 

f Voilà, semble-t-il, la version définitive ; on 
Tadopte, on la propage, on la vulgarise partout. 
C'est net ? c'est formel ? C'est précis ? L'impu- 
tation catégorique sera prouvée quand on vou- 
dra ? 

M. Lauth, M. Gribelin mentent, lorsqu'ils 
déposent que le bordereau a été reçu par Henry; 
M. Bard et M. Manau se trompent. Le bordereau 
n'a pas été reçu par Henry ; le bordereau a été 
reçu par Sandherr et par Cordier ; la vérité va 
éclater : Sandherr est mort ; mais Cordier vit et 
Cordier déposera ; il s'est ouvert à vingt per- 
sonnes, prêtes aussi à déposer... 

Bien que la prodigieuse puissance affirmative 
de M. Joseph Reinach me soit connue, j'avoue, 
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Messieurs, qu'à l'époque, je n'osai pas — j'imi- 
tais tout le monde — mettre en doute le fait 
matériel. Je songeais à peser la valeur d'un 
unique témoignage contredit par tous les autres ; 
et j'en aurais, pensais-je, facilement raison, car 
je savais — et la démonstration devait sortir du 
Ministère — qu'à l'époque du bordereau, M. le 
colonel Cordier se trouvait en permission, ce qui 
le rendait inapte à servir de témoin oculaire. 
J'espérais donc bien réfuter le témoignage de 
Cordier, mais je ne doutais pas qu'on le vît se 
produire ; j'étais moralement certain que Cor- 
dier déposerait, à la Chambre Criminelle, avoir 
aux côtés de Sandherr, reçu le fameux bordereau; 
et, de même, j'attendais, sans les craindre outre 
mesure, les « vingt -personnes » à qui M. .Cordier 
avait « raconté, attesté » la chose, et dont « la 
langue fut déliée » par l'article de M. Joseph 
Reinach. 

Stupéfaction ! M. Cordier, « cet illustre 
témoin oculaire i, l'auteur de tant de confiden- 
ces, l'espoir du calomniateiur, déclara, du pr&Eûkx 
jet, à la Chambre Criminelle — et il n'a jamais 
varié — qu'il ne pouvait rien savoir ni, par con- 
séquent, rien dire au sujet du bordereau, puis- 
qu'il était absent le jour qu'on l'apporta 1 

« Le dimanche 33 septembre 1894, je suis parti 
« en permission de quinze jours. La veille au soir, 
« j'avais quitté la commission de la statistique à 
« une heure avancée; il n'y avait rien, absolu- 
« ment rien. S'il y avait eu quel<^ue chose d'extra- 
« ordinaire à la commission, je ne serais pas 
« parti... :^ 
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Cest-à-dire qu*il n^ avait, alors, ni trace, ni 
prévision de bordereau... 

« Je suis rentré le dimanche 7 octobre. Le 
« lundi 8 o^ctobre, vers onze heures du matin, je 
« suis allé au Ministère. 

« Sandherr n'était pas, à ce moment-là, dans les 
« locaux de la section. On me dit qu'il était dans 
« les bureaux de l'état-major. 

« Quelques instants après, il revint; il me parut 
« assez ému. 

« — Qu'y a-t-il de nouveau? 

« 11 me tendit un papier et me dit : 

« — Tiens, lisl » 

Ce papier était la copie du bordereau : voilà 
comment le colonel Cordier apprit l'entrée du 
bordereau au Ministère de la Guerre. 

On ne s'en est pas tenu là; on ne s'est pas 
borné à enregistrer le fait qui ruine toute l'hypo- 
thèse de M. Joseph Reinach ; on a voulu con- 
naître l'opinion de M. Cordier j et, après lui 
avoir demandé ce qu'il savait, on lui a demandé 
ce qu'il pensait : — Vous n'étiez pas là, — lui 
a-t-on dit — vous ne savez donc pas si c'est 
Henry qui apporta le bordereau ; mais croyez- 
vous que ce soit Henry qui l'ait apporté ?... Et 
M. Cordier de répondre : 

« Je commencerai par dire qu'il ressort pour 
« moi, d'une façon très claire, que c'est le com- 
« htandant Henry qui a remis te bordereau au 
« colonel Sandherr; s'il en était autrement^ fen 
« serais stupéfait et Sandherr m^aurait prévenu si 
% ce n'avait pas. été lui,-» 

Ainsi M. Cordier déclare, sous la foi du ser- 
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ment, qu'il serait « stupéfait », si les choses 
s'étaient passées selon qu'il les aurait, d'après 
M. Joseph Reinach, « contées et attestées à plus 
de vingt personnes ». M. Cordier n'affirme pas 
qu'Henry porta le bordereau : il ne Iç peut, puis- 
qu'il n'était pas là ; mais il affirme qu'Henry dut 
porter la pièce ; car c'était là son travail, son 
service ; et le contraire eût dérogé à la tradition 
constante, au fonctionnement normal ; l'inci- 
dent exceptionnel eût été relevé par Sandherr. . . 

Mais alors, que va devenir l'articulation pro- 
posée par ce drôle d'historien qu'est M. Joseph 
Reinach ?... Une articulation a pour but une 
enquête ; une enquête a pour but l'audition de 
témoins ; quels témoins produira M. Joseph Rei- 
nach ?... M. Lauth ? M. Gribelin ? Les specta- 
teurs de la scène ? Leur récit unanime le con- 
fond ! Ils jurent qu'Henry apporta, seul, le bor- 
dereau ! M. Cordier ? M. Cordier ne jure pas ; 
mais, à ses yeux, le serment de ses collègues cer- 
tifie une évidence ! Les fameuses « vingt per- 
sonnes », à qui se confia l'honorable ancien sous- 
chef du Bureau des renseignements ? Mais, si 
tant est qu'elles existent, elles le répéteront et 
achèveront d'écraser l'impudent diffamateur ! 

Pas de témoins : donc, pas d'enquête ! 

Mais, en revanche, le plus stupéfiant, le plus 
inouï des mensonges, un mensonge inexplicable, 
à force d'audace bête ou de folle témérité ! Es- 
compter, dans dix articles, et prendre comme 
base, support d'une polémique, nerf d'une impu- 
tation qui déshonore une mémoire, qui éclabousse 
le drapeau, le prétendu témoignage d'un homme 
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qui, appelé par la justice, déposera tout le con- 
traire : c'est le crime le plus stupide ou la plus 
aveugle folie ! 

L'on se perd en conjectures : M. le colonel 
Cordier a-t-il fait à M. Reinach un faux récit qui 
Tabusa ? Ecartons Thypothèse : elle est absurde 
et illégale; elle choque l'évidence et blesserait 
l'honneur d'un tiers. M. Reinach a-t-il, pendant 
des mois, sans que nul le démentît, exploité un 
nom propre, le nom d'un Qfficier, le nom d'un 
ancien fonctionnaire, le nom de M. Cordier ? 
A-t-il impunément, sans un mot qui répondît, 
sans un mot qui protestât, sans un mot qui rec- 
tifiât, certifié une pure fiction, exploité une 
inexistence ? Alors, son inconscience, que servit 
un curieux silence défie les sévérités ! 

M. Reinach a la parole : puisqu'il se pose en 
chevalier de la lumière, c'est le cas, ou jcunais, 
de la faire briller : allons ! qu'il nous révèle 
comment, dans dix articles, il put bien affirmer 
qu'un absent était présent et que ledit absent 
confia à vingt personnes ce qu'il ne pouvait pas 
savoir ?... 

Vous croyez que; M. Reinach se trouble, que la 
rougfeur lui monte au front, qu'il avoue sa dé- 
faite, et qu'il balbutie une excuse? Oh ! que non ! 
Plus la calomnie se dérobe, plus il l'étreint avec 
fureur. Et comme, en France, les témoignages lui 
échappent, il appelle à la rescousse l'étranger : 

A moi Pannizardi !... A moi Schwarzkop- 
pen !... Son exploit primitif, sa notification d'as- 
sises les avait oubliés, et, dès lors, légalement, 
vous ne les sauriez entendre. Mais qu'importe : le 
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diffamateur manifeste ; et, quand vous fermerez 
Toreille au serment de T ennemi, M. Joseph Rei- 
nach imprimera partout : — « Ah ! que n*a-t-on 
a questionné l'Allemagne !... Si Tltalie avait 
« parlé !... » 

Ici, je serai bref ; mon cœur bat, et je sens de 
la honte... Quel douloureux mystère que certai- 
nes mentalités ! 

« Il s'est produit^ — disait, à Rennes, M. Gode- 
« froy Cavaignac, -^ un fait qui est, je crois, sans 
« précédent : un ambassadeur étranger est venu 
« devant un tribunal français, par Fintermédiaire 
« d'un sénateur français, affirmer, déclarer, recon- 
« naître, révéler que des attachés militaires de 
« l'étranger profitaient d'une immunité diploma- 
« tique pour pratiquer Tespionnage en France, 'k 

La sincérité des espions : telle est la suprême 
ressource de M. Joseph Reinach ! Les bureaux 
oii s'organisent les sournoiseries qui nous guet- 
tent : voilà le puits d'oii sortira la vérité ! Lisez 
l'article publié par M. Reinach, sous ce titre : 
Le Saiif-Conduit, dans le Siècle du 16 jan- 
vier 1899. Le a sauf-conduit », il le demande 
pour M. de Schwarzkoppen : 

« 11 y a longtemps que le Gouvernement alle- 
« mand a fait savoir au Quai d'Orsay qu'à la pre- 
« mière demande officielle qui lui en serait faite, 
« le commandant de Schwarzkoppen déposerait 
« sous serment où l'on voudrait, devant des juges 
« français ou devant des juges allemands . . » 



J'aimerais mieux, quant à 
devant des juges de Berlin... 



moi, que ce fût 
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Mais que M. Reinach est donc bien renseigné 
sur les offres secrètes de M. de Schwarzkop 
pen !.<. 

Au début de son article, M. Joseph Reinach 
se plaît à citer Voltaire. Est-ce à cause de Fré- 
déric ? Mais l'immortel gouailleur avait la 
Prusse pltis légère... 

L'ambassadeur ne suffit pas à M. Joseph Rei- 
nach : il lui faut aussi l'Empereur ! N'a-t-il pas 
écrit ces lignes qui seront la honte étemelle de 
celui qui les signa ? 

«... L'empereur Guillaume tient en effet entre 
^ ses mains les armes avec lesquelles, quand il 
« trouvera une occasion favorable, il pourra bri- 
« ser TEtat-Major et détruire pour une généra- 
« tion la foi du peuple français dans les chefs de 
« son armée. L'empereur Guillaume n'a qu'à com- 
« muniquer à la presse, française ou européenne, 
« quelques-uns de ces documents pour pouvoir, 
« quand il lui plaira, rompre et détruire le tissu 
« de mensonges sous lecruel FÉtat-Major cherche 
« à cacher ses méfaits. Le dénouement viendra 

probablement de cette façon. :^ 



^ 



Ah ! cela, c'était trop fort : on chassa M. Rei- 
nach des rangs de l'armée nationale... 

Voilà où est tombé ce triste calomniateur ! 
Voilà l'âme et le cerveau du « Grand Inquisi- 
teur de France » L.. 

A la barre du Conseil de guerre de Rennes, à 
mi-voix, comme doivent se dire ces choses poi- 
gnantes, M. le général Zurlinden formulait une 
pensée qui montait de son cœur à ses lèvres : 

^ Les affaires de trahison sont toujours diffici- 
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« les. La clé de ces procès est entre les mains de 
« la puissance au profit de laquelle la trahison a 
« été faite. Il est certain que, dans l'état ordi- 
« naire, il est impossible de songer à demander 
« à cette puissance de nous livrer la preuve du 
« crime commis contre nous à son instigation et 
« à son avantage; elle a au contraire tout intérêt 
« à chercher dans les limites tracées par Thon- 
'< neur à sauver celui qui Ta servie; agir autre- 
« ment serait ruiner son service d'espionnage. » 

<t Dans les limites tracées pax l'honneur !... i» 
Quel abîme !.,. Le code spécial de l'honneur 
mondain permet à un homme de se parjurer 
poiîr sauver sa maîtresse ; que permet le code 
secret de l'honneur international lorsqu^au lieu 
d'un mari, on abuse un pays ?.,. 

M. Joseph Reinach feint de ne pas compren- 
dre. La Seine se taisant, il questionne le Tibre et 
' la Sprée ; il invite l'ennemi à venir plaider sa 
cause ; il métamorphose en témoin l'étranger qui 
nous espionne ; il invoque l'honneur des ruses 
*qui nous épient ; et tandis que nos états-majors 
succombent sous l'outrage, tandis que par des 
généralisations effroyables toute l'armée fran- 
çaise devient la grande suspecte, un antimilita- 
risme éclectique va chercher dans les rangs des 
armées voisines l'officier dont la parole servira 
de péroraison ! 

Eh bien ! puisque M. Joseph Reinach réserve 
toute sa confiance pour les états-majors qui opè- 
rent de l'autre côté du fleuve ou de la montagne, 
puisqu'il jouit de leur mtimité, qu'il leur pose 
une question. M. Panizzardi et M. de Schwarz- 
koppen sont des soldats ; un soldat, quelle que 
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soit la forme ou la couleur de la noble livrée 
qu'il porte, reste un soldat qui connaît l'âme des 
soldats.,. A mon tour, je les interroge : un 
homme qui, depuis trente ans, tient l'épée, un 
homme qui, depuis trente ans, consacre à la 
patrie qu'il sert toutes ses énergies physiques et 
'morales, toutes les vigueurs de son bras, tous 
les frissons de sa pensée, toutes les gouttes de 
son sang, un tel homme peut-il, un beau jour, 
sans motifs, sans besoins, sans vices, ni pré- 
textes, pour le plaisir, pour rien, par l'effet d'un 
miracle, livrer le drapeau qu'il garde et accepter 
un or que jamais il ne dépensa ? 

Oui, monsieur Joseph Reinach, posez-leur 
cette question — et portez-leur ce dossier : c'est 
la vie de votre victime ; c'est le passé, l'existence 
du a traître » qui touchait les cent mille francs 
de M. de Schwarzkoppen ! 

Pauvres papiers jaunis, poussière de souve- 
nirs, qui racontent l'abnégation, le courage, l'hé- 
roaque fidélité d'un homme qui a pu finir par un 
crime, mais dont le crime peut tout être, hormis 
une trahison ! 

C'était, Messieurs, un fils du peuple, né le- 
2 juin 1846, à Pogny, petit village de la Marne 
où sa veuve dérobe à nos regards son inconsola- 
ble douleur. Il s'engagea le 2 juillet 1865 ; vous 
trouverez ici ses grades successifs, ses états de 
services ; vous parcourrez sa vie entière ? J'ai, 
Messieurs, votre promesse ? Il faut que vous la 
connaissiez, car, elle aussi, il convient qu'elle 
plaide ! N est-elle pas la plus haute logique et la 
plus invincible éloquence ? 
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Le drame de 1870 absorbe les activités du 
jeune sou s- lien tenant. Il est blessé au combat des 
Ormes ; il est fait prisonnier ; on le met dans m 
wagon qui roule vers l'Allemagne ; le train étant 
en marche, il ouvre la portière, il saute ; une 
sentinelle tire sur lui et le manque ; il se réfu- 
gie dans les bois ; il y erre pendant quatre jours,^ 
poursuivi par des patrouilles ; pour ne pas être 
reconnu, il ôte son pantalon, sa tunique et, par 
un froid de quinze degrés, gagne un village où 
un paysan, vieux troupier, lui vend des effets 
civils ; il rejoint le Gouvernement de la Défense 
Nationale... Tels furent les débuts du complice 
d'Esterhazy ! 

Il fait la campagne de la Loire. Puis/ on l'en- 
voie combattre dans l'armée de Bourbaki ; il est 
cerné avec son bataillon, le 2^ du 34^ à Sainte- 
Colombe ; il est de nouveau fait prisonnier ; on 
l'enferme, cette fois, dans une salle de mairie ; 
il saute par la fenêtre ; on le vise, on tire, on le 
manque ; il réussit encore à se sauver et, quinze 
jours plus tard, il retourne à la bataille. Sa troi- 
sième blessure l'y attend. Il guérit vite ; il 
reprend son service et, la lutte finie, la beauté 
de sa conduite détermine la Commission à le 
maintenir dans son grade, malgré la rapidité 
d'un avancement anormal. 

On l'envoie en Algérie ; quels souvenirs y 
laisse-t-il ? Chenu et moi, Messieurs, nous som- 
mes accablés de témoignages. Tous ses compa- 
gnons d'armes, tous ceux dont les mâles accents 
auraient vibré en Cour d'assises, tous ceux que 
M. Reinach nous obligea si souvent d'appeler, 
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pour leur fermer ensuite la porte du Prétoire, 
tous ceUx-là nous adressent les échos toujours 
vivants de sympathies inaltérables. A ces récen- 
tes expansions, précieuses mais trop nombreuses, 
dont la seule lecture demanderait un jour, je 
préfère de vieilles choses, grâce auxquelles nous 
suivons les étapes successives d'une route mer- 
veilleuse. Ces lettres, ces dépêches, datées 
de 1892, de 1888, de 1884, de 1880, ces lettres, 
où palpite l'estime inspirée par l'officier digne de 
les recevoir, sont la plus décisive réponse à la 
tardive calomnie. Des chefs aimés, les Miribel, 
les Thomassin, les Dietrich, les Delebecque — 
combien d'autres !... voià les avocats d'Henry ! 
Je leur laisse la parole... 

Le général Delebecque écrivait d'Oran, le 
3 juin 1882, au général de Miribel : 



îe CORPS D'ARMEE 

DIVISION d'oBAN 

•e Général Commandant 



Au Quartier Général, 

à Or an y le ^ 'juin 1882, 



■M 



m 



Cabinet 

i 

Mon cher Général, 

Je connais déjà assez M. le capitaine Henry du 
2® zouaves pour avoir pu apprécier toute sa valeur, 
et votre témoignage ne vient qu'augmenter toute 
l'estime que j'ai pour cet officier. Je suis fort heu- 
reux de pouvoir vous apprendre que j'ai pu le com- 
prendre dans le travail des propositions que j'ai éta- 
bli à la suite des événements du Sud-Oranais. 

Veuillez agréer l'assurance de mes sentiments bien 
dévoués. 

Général DELEBECQUE. 
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Le Sud-Oranais, tourmenté par l'insurrection, 
était alors le paradis des braves. Les vaillances 
trouvaient mille moyens de s'y épanouir. Des 
hommes qui ne connaissaient pas la peur jugè- 
rent Henry intrépide, et le général Delebecque 
ne se fit que l'écho du sentiment commun. 

Avec quelle joie le général de Miribel transmit 
la flatteuse épître à son protégé ! 

Mercredi. 
Mon cher ami, 
Je vous envoie la lettre que j'ai reçue ces jours der- 
niers du général Delebecque. Vous verrez combien il 
était bien disposé pour vous. C'est le général Thomassin 
qui le remplace ; vous savez combien je suis en bons 
termes avec lui ; par conséquent, je lui écrirai chaque 
fois que vous le 'désirerez. 

Adieu, mon cher ami, je vous envoie tous mes meil- 
leurs souvenirs. 

Général de MiRiBEL. 

Je pense bien souvent à vous, et à votre retour, mais 
il ne faut pas gaspiller votre avenir et il faut attendre 
que je reprenne une situation. 

Quelle affection dans ces lignes ! Voici un 
débris de lettre qui, d'ailleurs, nous révèle les 
sentiments du général : 

Villard-Bonnot, 17 juillet 1883. 
Mon très cher ami, 



Quand le général reçut votre dernière lettre, il était à 
déjeuner. 

— Tiens, une lettre d'Henry ! 

— Qu'est-ce donc qu'il dit, mon petit Joseph ? 
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— Oh ! oui, papa, qu'est-ce qu'il dit^ M. Henry i* 
Est-ce qu'il va bientôt venir ? 

— Et moi aussi 1... * 

— Eh bien, Henriette, tenez, lisez ; puis vous ferez 
passer la lettre à M. TAbbé, qui grille d'envie de la lire. 
Henry est heureux ; il trouve tout superbe ! les gens, les 
puits, le soleil, tout, tout, tout ! A la bonne heure^ au 
moinSj en voilà un qui sait être content et faire son 
chemin en brave, à la sueur de son front et à la pointe ' 
de son épée ! Ah ! s'il y en avait beaucoup comme lui ! 

En lisant votre lettre, je fis une question au Général 
■ sur le général Thomassin et ses dispositions à votre 
égard. H me répondit : 

— Henry est une trouvaille pour Thomassin, qui doit 
être enchanté d'avoir sous la main un officier d'infan- 
terie intelligent, actif et débrouillard, et je suis sûr 
qu'il va le lancer et tirer de lui tout le parti possible, 
quand ce ne serait que pour prouver, en montrant 
Henry, que l'infanterie vaut bien tous les sapeurs du 
monde. Thomassin est fantassin dans l'âme, il doit être 
ravi d'avoir trouvé son homme. Il connaissait bien 
Henry, du reste, et je lui avais dit tout ce que j'en pen- 
sais. J'en suis heureux, car Henry est de force à se 
tirer d'affaire partout et en tout. Il sait se donner de la 
peine et agir avec prudence et sagesse. Je n'en suis pas 
en peine, il fera brillamment son chemin, et, ma foi, 
il se conduit si bien que je ferai tout au monde pour ce 
brave garçon. Je l'aime, et il le mérite bien. 



Ceci était adressé au capitaine Henry par 
M. Paillet, précepteur des enfants de M, de Miri- 
bel 

En septembre 1883, Henry fut chargé d'une 
mission périlleuse ; sa manière de la remplir lui 
valut ce témoignage : 
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Oran^ le 2J Septembre i88^J 



Etat Major 



1'" Section 



Points d'Eau du Sud 



Le général Thomassin, commandantl 
la division d'Oran, au capitaine H 
commandant la brigade de puisatierfj 
Sous le couvert 

du commandant d'ArmM 
MÉCHÉRIA 



IV 



Mon cher Capitaine, 
En réponse à votre lettre du 12 courant, j^ai l'hon- 
neur de vous renouveler les félicitations que je vous 
ai déjà adressées pour la manière dont vous von 
acquittez de votre mission. 

Je vous envoie ci-joint deux modèles d'inscription^ 
qu'il faudra faire graver par un de vos meilleurs! 
ouvriers, soit sur la margelle du puits, soit sur unel 
pierre très solide à proximité. 

Ces deux modèles sont de dimensions différentes-; 
vous choisirez celle qu'il vous plaira sans toutefois 
descendre au-dessous des dimensions du plus petit. 
Par ordre et pour le chef d' Etat-Major, 
Par délégation, le capitaine 
' . Bruneau. 

L'année suivante, M. de Miribel, comme il» 
s était fait l'interprète du général Delebecque,^ 
se faisait l'interprète du général Thomassin : 



Paris, 12 janvier 1884, 



Mon cher ami, 



Je vous remercie bien de votre bonne lettre du Jou 
de l'An. Elle m'a fait grand plaisir. Je vois que vousî 
allez bien, que vous êtes toujours plein de courage à la| 
besogne, et je sais en outre par le général Thomassin j 
que vous réussissez à merveille i il est enchanté de vou 



^ : UNIVERSITY n^ MICHI^^^ 




— 157 — 

et vous poussera de son mieux. Il est sûr que vous 
serez au tableau, cette année-ci, pour la Légion d'hon- 
neur, et, avec le temps, le grade supérieur vous arrivera 
promptement. — Vous ne me dites pas si, cette année- 
ci, vous devez aller à l'Ecole normale de tir du Camp 
de Châlons, comme vous me l'aviez dit. Si oui, nous 
serons tous très heureux de vous voir lorsque vous pas- 
serez par Paris. 

GÉNÉRAL DE MiRIBEL. 

Voici la lettre qu'en quittant la division 
d'Oran écrit le général Thomassin au jeune capi- 
taine Henry : 

« CORPS D'ARMÉE Au Quartier Général, 

BIVISION^D'ORAN ^ q^^^^ ^^ ^ y^ .^ ^^^^^ 

d Général Commandant 
Cabinet 

Mon cher Henry, 

En quittant la division, je tiens à vous remercier 
du concours si utile que vous m'avez donné dans les 
travaux du Sud. 

Duffieu m'a parlé de votre désir d^entrer aux 
affaires indigènes. Je ne vous y engage pas, surtout 
moi parti. Il vous en expliquera les raisons, que je 
lui ai données. 

Si vous tenez à quitter votre bataillon, et qu'il 
vous soit impossible de le faire en restant au régi- 
ment, venez au IV® corps. Je vous y trouverai un 
permutant. Mais réfléchissez bien avant de prendre 
une détermination. 

J'ai demandé au Gouverneur pour vous la décora- 
tion du Nicham. Ce vous sera un souvenir de vos 
travaux sahariens. 

Au revoir, mon cher Henry, et bien affectueuse- 
ment à vous. 

Général A. Thomassin. 




Goosle 



En 1888, le général Delebecque résumait, en 
ces termes, les efforts de dix années : 
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Alger, 10 Juillet . 



Cabinet du 
Général Commandant 



Mon cher Capitaine îlenry, 

Vous êtes un des jeunes officiers de cette vieille 
armée d'Afrique auquel je m'intéresse le plus : il y 
a déjà longtemps que je vous ai vu à Tceuvre et je 
n'ai point perdu le souvenir de votre crâne manière 
de servir. Aussi vos félicitations sont-elles les très 
bien venues. 



Bien à vous. 



Général DELEBECQUE. 



1 



Au Tonkin, même fidélité, même bravoure, 
mêmes splendides témoignages. De hardis coups 
de main et des rapports intelligents le signalent 
à l'attention, à l'admiration de ses chefs. 

Ces rapports, on les lit presque avec surprise. 

A côté d'une vaillance, on y voit une intelli- 
gence, note un peu imprévue, et qui étonne le 
public ; les défenseurs du mort ne l'ont pas 
regardé sous cet angle. — Intrépide a sous-off ». 
— voilà l'opinion préconçue ; elle est inexacte ; 
Henry, au milieu de peuplades qu*il s'agissait de 
s'assurer par la souplesse et la bonté mieux encore 
que par les armes, se révéla un adroit diplomate, 
un négociateur humain ; et ses rares efforts Tas- 
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" socièrent à d'utiles conquêtes que ne payait nulle 
' effusion de sang. 

— « Pour les Mois — lui écrivait M. le colonel 
« Callet commandant la brigade de TAnnam — 
« emportez des pre'sents, outils, marmites, verro- 
« terie, etc. Faites respecter scrupuleusement 
« leurs mœurs et leurs coutumes; ne pénétrez 
« dans leurs villages qu'après avoir obtenu leur 
«^autorisation ...» 

Le capitaine Henry savait exécuter ces ordres 
difficiles, et des éloges signalèrent son esprit 
observateur i 

« J'ai lu avec beaucoup d'intérêt votre rapport, 
« — lui écrit, de Hué, le 7 février 1888, M. le 
« colonel Callet. — Il dénote de votre part de 
« l'activité et une grande intelligence des petites 
« opérations de guerre. Si vous parveniez à saisir 
« les chefs dont vous parlez, vous auriez rendu à 
« la cause française un immense service qui 
« mériterait d'être récompensé. » 

L* « immense service » espéré, Henry le rendait 
bientôt. Voici des documents qui valent, j'ima- 
gine, ceux de M. Joseph Reinach : 

4e COMPAGNIE 



Quang-Tri 



Décision du îy septembre^ 



Le lieutenant-colonel a le plaisir de faire connaî- 
tre au bataillon la réussite heureuse d'un coup de 
main exécuté par M. le capitaine Henry, de la 
4® compagnie, accompagné du sergent de Susini, du 
5* zouaves, et de 8 chasseurs annamites. 

Cette petite troupe, après des fatigues très grandes, 

6 
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causées par les difficultés du tçrrain^ et malgré des 
pluies torrentiellte, a pu enlever et surprendre deux 
chefs rebelles importants qui cherchaient à terrori- 
ser les Moïs et à empêcher leurs relations commer- 
ciales avec les centres de la province de Quaag-Tri. 
L'opération, vivement et habilement conduite, à 
fait ressortir les qualités militaires de nos zouaves et 
mis dé Nouveau eu ï«lièf le sergent de Susini, dont 
M. lé capitaine Henrj' fait le plus grand éloge. 

Hué^ le 17 septembre 1887^ 

Le lieutenant-colonel commanda.:t le bataillon 

signé : LBiSC&ÈRES. 

P. ce. Le capitaine adjudant-major 

signé : E. Malick. 

DIVISION d'occupation Hatioï, 6 octobrè i8^7 , 

DU TONKIN 
ET DE l'aMNAM 



Etat-Major 

2e Section 



Le Général Munier, Commandant la 
division d'occupation à M. le Colonel 
commandant la 3" brigade, à Hué. 



Mon cher colonel, 

Dans la série de surprises et d'embusc&des qu'il a 
orgamséoK du 28 août au i®' septembre, aux environs 
du poste de Yen-Gia, et qui qnt eu pour résultat la 
capture de deux chefs rebelles importants, M. le 
capitaine Henry, du 2® zouaves, a fait preuve d'ime 
très grande énergie et d'une parfaite entente de la 
guerre de partisans. 

Je vous prie de vouloir bien témoigner toute ma 
satisfaction à cet officier, ainsi qu'au sergent de Su- 
sini, d« 2« zouaves, à qui revient l'honneur de la prise 
du chef rebelle Thao, 
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Vous voudrez bien également féliciter le sergent 
Phan-Van-Mîd, les caporaux Dang-Dû-Kinh et Da- 
Chuc, et les chasseurs Vo-Van-Leii n° 1094 et Le-Bon 
Can, n° 498, du 2® bataillon de chasseurs annamites, 
pour l'entrain avec lequel ils ont secondé M. le 
capitaine Henry pendant ses opérations. 

Signé : MUNIKR. 

Touchant hommage de compatriotes justement 
fiers d'exploits qui honoraient un modeste village ; 



DÉPARTEMENT 
DE LA MARNE 

Arrondissement de Châlons 
COMMUNE DE POGNY 



EXTRAIT DU REGISTRE DES 

DÉLIBÉRATIONS 

DU CONSEIL MUNICIPAL 

DE LA COMMUNE DE POGNY 



Objet: 

Adresse à M. le capitaine 

HENRY 

à Quang-Tri 



L'an 1897, le 8 décembre, à 
6 heures du soir, le Conseil Mu- 
nicipal de Pogny réuni à la Mai- 
rie, sous la présidence de M. Sa- 
guet, Maire, en session extraor- 
dinaire. 



Présents : MM. Saguet Emile, Lemaire Artus, 
Saguet Adolphe, Gaignette Léon, Dequaire-Vigy, 
Greminon Onésime, Valentin François, Ménager 
Réaux, Rollet Joseph, Leblon Octave ; 

Lesquels forment la majorité des membres du 
Conseil en exercice et peuvent valablement déli- 
bérer. 

Absent, M. Poirat Jules. 

Le Conseil désigne M. Valentin pour remplir les 
fonctions de secrétaire, avec M. Mordillât pour 
auxiliaire. 

La séance étant ouverte, M. le président commu- 
nique à l'Assemblée un rapport du général comman- 
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dant la division d'occupation du Tonkin, concernant 
la conduite du capitaine Henry, de Pogny. 

Après avoir ouï cette lecture, 

Le^ conseillers municipaux, tant«n leur nom qu'en 
celui des habitants de Pogny, envoient leurs plus 
chaleureuses félicitations à leur condisciple et com- 
patriote le capitaine Henry, à Quang-Tri'i puis ils 
décident : 

1° Que le rapport de M. le général Munier sera 
transcrit sur le registre des délibérations ; 

2<* Qu'une copie en sera faite pour être lue aux 
élèves de l'école des garçons, sur les bancs de la- 
quelle ont été inoculés au petit Joseph Henry, au- 
jourd'hui le héros de Yen-Gia, les premiers senti- 
ments de patriotisme. 

Fait et délibéré à Pogny, les jours, mois et an ci- 
dessus. 

Pour copie conforme : 

Pogny^ le iç décembre 1SS7. 

Le Maire, 

E. Saguet. 

De retour en France, Henry, s*il a moins d'oc- 
casions de prodiguer sa brillante bravoure, conti- 
nue de mériter les plus ardentes sympathies. 
Chaque fois qu'un nouveau grade l'éloigné d'un 
régiment, des regrets unanimes saluent son 
départ. 

Voici Tadieu du colonel, lorsqu'il est détaché 
à TEtat-major général : 



Treg 
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ic CORPS D'ARMÉE 

, Le Colonel Dietrich 

3« Division d'Infanterie Commandant le 120^^ Rég, d^Inf, 

5- B7gadc ^ Monsieur le Major Henry 



i20« Régiment d'Infanterie 



du 120^ à Péronr,e 



ORDRE DU REGIMENT 

Par décision ministérielle du 12 janvier 1893, 
M. le major Henry est détaché à rEtat-major géné- 
ral de l'Armée, à compter du i^^ février. 

Le Colonel adresse tous ses remerciements à M. le 
major Henry pour l'autorité, le zèle et le dévouement 
avec lesquels il a rempli, pendant plus de deux ans, 
les difficiles fonctions de major. Il a toujours trouvé 
en lui un collaborateur précieux qui, par ses hautes 
aptitudes et sa grande bienveillance, a su se faire ap- 
précier de tous. 

Le Colonel est l'interprète du corps d'officiers pour 
exprimer à M. le commandant Henry tous les re- 
grets que cause son départ. Il est heureux de le voir 
appelé à un poste où il saura faire apprécier son in- 
telligence et ses grandes qualités militaires. 

M. le major Henry continuera à compter au 120® 
et sera mis en route à la date du 26 janvier. 

Givei^ le 2^ janvier iSçj. 

Le Colonel commandant le 120% 
Dietrich. 

Le général approuve et confirme le colonel : 

Sedan, 26 janvier 1893. 
Mon cher commandant. 
Je regrette beaucoup de vous voir quitter le comman- 
dement du Dépôt du 120^, car j'avais la plus grande con- 
fiance dans votre manière de servir et de diriger le s<er- 
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vice de la mobilisation de votre régiment. Cette réserve 
faite, je ne puis que vous féliciter de votre nomination à 
un emploi et à une résidence qui vous conviennent, et 
qui vous mettront mieux en évidence pour votre avenir. 
Je serai très heureux, soyez-en convaincu, de vous voir 
revenir comme lieutenant-colonel dans un des régi- 
ments de ma brigade. 

Présentez, je vous prie, mes respectueux hommages à 
Madame Henry, et agréez, mon cher commandant, la 
nouvelle assurance de mes sentiments affectueux et 
bien dévoués. 

SlGAUX. 

Que pense-t-on de lui au Ministère ? Ecoutez : 



Les Loges, 11 juillet. 

Bravo, mon cher Henry! J'apprends par VOfficiely 
que m'envoie Gribelin, que vous avez décroché la ro- 
sette, cette fois. Je m'en réjouis de tout mon cœur et 
vous envoie toutes mes félicitations auxquelles ma 
femme veut être de moitié. C'est une récompense admi- 
rablement placée sur la poitrine d'un soldat de cœur 
dont le feu sacré n'a d'égal que le dévouement. 

Je vous embrasse bien affectueusement, mon cher 
Henry, comme je vous aime. 

Mes hommages respectueux et félicitations, je vous 
prie, à Madame Henry, et veuillez lui dire les souvenirs 
les meilleurs de ma femme. 

Bien cordialement à vous, 

Sandherr. 

Amitiés à Picquart et -à ces messieurs. 
^""^ ■ 

N'est-ce pas qu'elle émeut, cette voix de l'autre 
mort dont le diffamateur escomptâsles funèbres 
silences ? 

Voilà l'officier, voilà le combattant, v&ijà. le 
serviteur, voilà le camarade. 

Voici maintenant l'homme privé ; voici l'âméj 
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intime, voici le cœur familial. Méditez, Mes- 
sieurs, cette lettre ; elle peint un caractère, bu- 
rine une physionoruie : 



2c CORPS D^ARMEE 

3* Division 

S' Brigade 

I20e Régiment d'Infanterie 

Le Colonel 



Givet^ i^ mars iSgs 



Mon cher Henry, 

Merci de votre bonne lettre, elle m'a fait le plus 
grand plaisir. Elle est écrite par un homme parfai- 
tement heureux, et pour qu'un homme de votre 
droiture, de votre intelligence et de votre cœur s'em- 
balle à ce point, il faut que la femme le mérite bien 
réellement. Toutes mes félicitations et celles de ma 
femme, mon cher Henry, et croyez que nous prenons 
une bien vive part à votre bonheur. Nous serons heu- 
reux de faire la connaissance de la future Madame 
Henry, et j'espère bien qu'elle fera avec vous un 
long bail au 120®. 

. Vous devez être bien satisfait de la joie de Madame 
votre mère, et d'avoir la complète approbation du 
général et de Madame de Miribel, qui vous ont voué 
une si grande affection. 

Comme vous le dites, les qualités du cœur et de 
l'esprit valent mieux pour une femme qu'une grosse 
dot, et donnent à l'homme toutes les chances d© 
bonheur. Je suis certain, d'après ce que vous me di- 
tes, que vous le trouverez dans votre mariage. Tous 
mes vœux vous accompagnent. Je félicite aussi bien 
sincèrement Mg4emoiselle Bertincourt, car elle trour 



h 



— i66 — 

vera en vous un homme aimant, sûr et dévoué, au- 
quel elle peut s'abandonner en toute confiance. 

Dès que vos papiers m'arriveront, je les trans- 
mettrai le plus rapidement possible. Envoyez-moi 
tout de suite les renseignements nécessaires pour que 
je puisse écrire à la Gendarmerie avant l'arrivée de 
vos papiers. Ce sera autant de gagné. 

Réfléchissez bien encore au sujet du contrat. Au 
point de vue de l'avenir, c'est-à-dire des enfants, il 
vaudrait mieux, à mon avis, en établir un. Avec un 
contrat, on évite les discussions, et c^est beaucoup. 

Je vous quitte, mon cher Henry, en vous renouve- 
lant toutes nos félicitations et en vous envoyant nos 
meilleurs compliments. 

Croyez bien à tous les souhaits que je forme pour 
votre bonheur. Je vous serre bien cordialement la 
main, et suis 



Votre bien dévoue. 



P. DiETRICH. 



Présentez tous mes respects au Général de Miribeîjj 
lorsque vous le verrez le 19 mars. Cette date estj 
pour moi un bel anniversaire. Il y aura 24 ans que 
j'ai vu ma femme pour la première fois, et c'est uni 
doux souvenir. C^ était aussi le jour de fête de monj 
excellent père. 



Voilà le portrait moral du complice d'Ester-- 
hazy! Lui, l'officier plein d'avenir, comblej 
d'éloges, enivré des plus brillantes espérancesJ 
il ne veut le bonheur que des pures tendresses ;l 
il épouse la femme qu'il aime et croit sa vie dej 
sacrifice magnifiquement couronnée. 

Retournez, maintenant, à la Grmide Revue^x 
surmontez vos dégoûts, parcourez cette prose ; 

« C'était un rude paysan, d'une culture gros-^ 
« sière, d'esprit rusé et subtil. Quand il s'engagea 
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comme simple soldat, sa plus haute ambition 
était d'être retraité comme capitaine. Monterait- 
il jamais si haut? Un hasard Tappela, à une 
heure troublée, à Tétat-major du général de 
Miribel. M. de Rochebouët était ministre de 
la guerre. 11 était devenu, pour les chefs, un 
témoin gênant. Il comprit sa force et résolut 
d'en user. Des soifs nouvelles jaillirent en 
lui. . . }^ 

Car M. Joseph Reinach cet incomparable 
tyliste, ne pouvant faire jaillir des sources, fait, 
lu moins, jaillir des soifs !... 

Servez trente ans votre pays, mouillez de vos 
ueurs et, quatre fois, de votre sang, les champs 
le bataille de l'Europe, de l'Afrique et de l'Asie, 
oyez aimé d'un Miribel, d'un Thomassin, d'un 
Dietrich, recueillez les plus beaux éloges qui 
uissent jalonner une carrière militaire, ne 
omptez chez vos camarades que des admira- 
îurs, rehaussez, par le choix délicat d'une 
umble et modeste épouse, la valeur des services 
îndus à la Patrie, pour qu'un Reinach, sur votre 
►mbe, éparpille les lourds feuillets de sa prose 
înimeuse !... 

Ah' ! le calomniateur parlera de sa bonne 
à ?... Elle vaut sa preuve !... Ignorait-il donc 

passé de sa victime ? Son propre journal, le 
ècle^ venait de le lui révéler ; 

« Pour qu'Henry, pourvu de bons états de ser- 
vice.,. » — lit-on dans le numéro du 9 novem- 
e 1898. 

M. Reinach était donc renseigné. Il pouvait 
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s'arrêter ; il pouvait réfléchir ; il pouvait s'infor- 
mer ; il en était temps encore ; la diffamation 
naissait ; elle s'offrait à l'état d'hypothèse ; si 
l'hypothèse ayait été loyale, si elle avait été la 
curiosité permise d'un cerveau d'historien, au 
lieu d'être le germe sournois d'une calomnie en 
travail, je le demande à nos plus cruels adver- 
saires, n'eût-elle pas hésité, n'eût-elle pas, fût-ce 
un instant, senti le frisson du doute ? 

Mais non ! M. Joseph Reinach, cet amateur de 
certitude, n'a pas consacré une phrase, une 
ligne, un mot, au souvenir d'aune existence qui se 
dressait pour défendre le mort ! Il a fait plus : 
l'avenir légué à la veuve par le cotonel Henry, 
l'avenir qui palpite dans le sein d'un jeune en- 
fant, ne sufÊt pas aux ardeurs de sa haine ; il 
lui faut plus que la tombe, il lui faut le pa^sé 
du cadavre ! Il veut salir les années révolues ! 
Il salirait, s'il le pouvait, jusqu'aux langes du 
berceau ! 

Eh ! bien, Messieurs, qu'un Reinach fasse telle 
besogne, passe encore. Il n'est pas de chez nous ; 
il n'a pas notre souffle ; il n'est pas un frisson de 
la grande âme collective ; il sert un autre idéal ; 
il vient d'ailleurs, il vient de loin, de très loin; il 
obéit à la poussée de je ne sais quels atavismes... 
oublions-le, n'en parlons plus... 

Mais les autres, les autres, nos concitoyens, nos 
frères, les Mirbeau, les Jaurès, le$ Anatole 
France, les intellectuels, les penseurs, épris du 
droit, amants de la justice ? Leurs ardeurs pa- 
raissaient faites des plus nobles chalçur§ de 
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rame ; ils poussaient de grands cris, ils faisaient 
de )3eaux gestes ; ce qui palpitait en eux, c'était 
une noble colère, c'était un admirable amoiu: : le 
respect des formes tutél aires, la défense de 
l'homme aux prises avec la collectivité, l'horreur 
de l'arbitraire, la haine de la haine, de cette 
barbarie native qui, depuis l'âge des cavernes, 
rôde sans cesse à l'entour, faisant, comme dit le 
philosophe mis en scène par M. Paul Hervieu, 
saillir, de dessous l'inanité du sourire, les éter- 
nelles dents de guerre et de proie, . . A la cause de 
Dreyfus leur éloquence passionnée donnait le 
magnifique éclat, la haute taille d'un symbole... 
Leur émotion était sublime... La Civilisation, 
le Progrès, la Charité frissonnaient dans leurs 
discours... Mais, au lieu de Dreyfus, s'agissait- 
il d'Henry ? Soudain, ces cœurs ardents s'étei- 
gnaient, ces vibrations se taisaient, et personne, 
entendez-vous, personne, personne, personne ne 
faisait à cette tombe profanée par un Reinach 
l'aumône d'une réflexion, d'une de ces médita- 
tions solitaires et profondes, solennelles et 
recueillies, où l'instinct pacifié laisse parler l'in- 
telligence !... 

Eh ! bien, Messieurs, cette tâche que nul n'ac- 
complit, il appartient au tribunal de la remplir. 
Ceci est un procès au cadavre : jugez le cadavre ! 
Pour cela, ressuscitez-le. J'évoquais sa vie, sa 
carrière. Voici des choses plus intimes, des car- 
nets où, le jour fini, il notait ses secrètes pensées 
— les pensées que, parfois, l'on traduit, loin des 
regards, sur des feuilles que l'on cache, lorsque, 
en face de soi-même, on cause avec la solitude, . , 
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C'est cela qui confesse un homme, qui le désha- 
bille et le livre !... Cest cela qui fait explorer 
les profonds recoins d'une âme, qui trahit l'es- 
sence même d'une personnalité !... 

Sans cesse un mot revient sous le crayon du 
colonel : Patrie ! 

« Donc, pour rester honnête, il faut songer 
« sans cesse à la Patrie ! » 

Et, malgré soi, Ton se demande si, la Patrie 
qui l'obsédait, Henry n'obéit point aux poussées 
d'un vertige, non, certes, parce qu'il l'aimait 
trop, mais pour l'avoir, une fois, mal aimée... 

Il résumait volontiers ses lectures et formulait 
d'un mot l'impression qu'il en ressentait. Car ce 
« grossier paysan » — comme M. Reinach l'ap- 
pelle — lisait, lisait beaucoup ; il lisait Marc 
Aurèle, Platon, Napoléon ; Kléber garait son 
héros favori. Il l'exalte, puis il écrit : 

« C'est à de semblables sources du plus ardent 
« patriotisme que la génération actuelle a besoin 
<c de puiser Tesprit d'abnégation et de dévoue- 
« ment sans lequel il n'y a point d'armée. C'est 
» par te retour à ces vertus antiques que la 
'< France pourra se relever des secousses où elle a 
« failli s'engloutir et reprendre le rang qui lui 
« appartient dans le mond.e. » 

En marge, cette annotation : 

« A méditer souvent et à lire aux jeunes offi- 
« ciers. » , 

La date où ceci fut pensé ? 1895... L'année 
même où, d'après Reinach, Henry touchait cent \ 
mille francs de M. de Schwarzkoppen !... 
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Puis, à la fin de ces travaux intimes, une 
phrase, un constat qui, la première fois que j'ou- 
vris ce carnet, me produisit une étrange impres- 
sion, tant on eût dit qu'il résumait une énergie, 
une vie, un destin : 

ff La fidélité ne recule pas devant la mort. » 
Devant quelle fidélité n'a pas reculé la victime 
du Mont-Valérien ? la fidélité à Panizzardi, la 
fidélité à Schwarzkoppen ? Allons donc ! Ab- 
surde et monstrueuse hypothèse ! Toutes les 
autres sont permises, celle-là demeure interdite ; 
M. Bertulus lui-même l'a repoussée ; et il l'a 
réduite en poussière, l'avocat, l'orateur auquel 
publiquement, ici, il convient de donner la 
parole, l'avocat, Torateur, dont, si longtemps 
M® Lai lier, vous fûtes le reflet, l'élève, l'avocat, 
l'orateur qui incarne à tous les yeux la défense 
de Dreyfus : M® Démange ! M® Démange parle 
ainsi aux juges dé Rennes : 

« Vous verrez que j'écarte absolument de ma 
K pensée et démon esprit une complicité d'Henry 
K avec Esterhazy. » 

Kt, plus loin : ^ 

«. J'ai l'habitude de dire nettement et franche- 
ment ma pensée; la complicité d'Henry avec 
Esterhazy, je n'y crois pas; je n'admettrai jamais 
que cet homme' qui était loyal et honnête mit 
la main dans celle d'un autre homme qui était 
un traître. » 



Qui croira-t-on à cette barre, sinon l'homme 
qui employa toute sa vigueur professionnelle à 
innocenter Dreyfus et à flétrir Esterhazy ? 
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Quel fut donc le mobile d'un faux qui con- 
duisit Henry au suicide ? Quelle obscure notion 
du devoir hanta les derniers moments du colo- 
nel ? Quelle sombre image de la Patrie, dont le 
nom fut le dernier mot qu'il traça dans la lettre 
suprême adressée à la femme dont il allait faire 
une veuve ? Mystère... Mais on sent que dans ce 
mystère gît la beauté d'un sacrifice... 

M. Joseph Reinach a écrit dans la Grande 
Revue qu'à la un d'octobre 1896, il y avait autour 
du colonel Henry « un besoin de faux » et 
« qu'il créa l'organe ». 

La première partie de cette phrase est une 
infamie ; là seconde est une vérité : Henry créa 
Torgane. Ce qu'il y avait autour de lui, ce n'était 
pas un besoin de faux ; c'était un besoin de cer- 
titude ; et, cette certitude, qu'il avait, lui — et, 
pour en préciser les éléments complexes, il fau- 
drait avoir exercé sa fonction parce qu'alors on 
aurait vécu sa pensée — il la matérialisa... 

C'était un crime... oui... mais ce crime, soyons 
francs, prenons-le tel qu'il est, tel que sa vie 
nous le précise... ; puisque, depuis trois ans, on 
parle tant de justice, rendez à son ombre san- 
glante la lugubre justice qu'on lui doit... vouez 
au mépris éternel le frauduleux historien qui a 
faussé le sens d'un drame et qui essaie d'ajouter 
de la honte à ce qui ne fut qu'un vertige. . . 

La honte ! M. Reinach la cherche ? Eh ! bien, 
ce n'est pas au Mont-Valérien qu'il la trouvera, 
c'est au fond d'un autre cercueil où dort une 
boueuse énigme sous la terre de Nivilliers... 



Paris. — Imp. E. Masson, U, boul. Monlmarlre. 
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